

# Τὸ σπίτι ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»  
ΓΡΑΦΕΙΑ : 'Ηρώδου 'Αττικού 9

'Υπεύθυνος 'Αρχιουντάκης : ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ  
Λεωφόρος 'Αγίας Φιλοθέης 273 — Φιλοθέη  
Προϊστάμ. Τυπογραφείου : 'Ηλ. Καλκαντζάκος, 'Εβρου 212—Πειραιεύς



'Ο Γεωργ. Παρ. μου γράφει: Καζαμίας θα πη «το ιδικό μου σπίτι». Γιατί λοιπόν ο σημερινός Καζαμίας (ήμερολόγιο) ονομάζεται έτσι;

'Απάντηση: Μπορεί στην 'Ιτολική γλώσσα το Κάζα μία νά σημαίνει «σπίτι μου» αλλά η ιστορία του Καζαμίας του γνωστού αυτού ήμερολογίου δεν έχει καμμία απολύτως σχέση με τις δυο αυτές Ιταλικές λέξεις. 'Η ιστορία του Καζαμίας έχει κάποιο ενδιαφέρον και τή σημειώνω εδώ με λίγα λόγια: Στά 1763 στή Φαβεντία της 'Ιταλίας βγήκε για πρώτη φορά ένα 'Ημερολόγιο, πού έφερνε τον τίτλο CASAMIA. Στό έξωφυλλο του ήμερολογίου αυτού είχαν φιλοτεχνήσει την εικόνα του περίφημου, φανταστικού φυσικά, αστρολόγου Καζαμίας. Αύτος ο περίφημος αστρολόγος και μάντις, φορούσε ένα πανύψηλο κωνικό καπέλλο από κείνα πού φορούσαν οι αστρολόγοι του μεσαίωνα. Στήν εικόνα ο Καζαμίας παρατηρούσε με τηλεσκόπιο τὰ οὐράνια σώματα. Μέσα σ' αυτόν τον καζαμιά της Φαβεντίας εκτός από τὸ ήμερολόγιο, τὸ μηνολόγιο καὶ τὸ έορτολόγιο ὑπῆρχαν καὶ γιὰ κάθε τέταρτο τοῦ φεγγαριοῦ καὶ προγνώσεις τοῦ καιροῦ καὶ ἐντελῶς ἀόριστες προφητείες πολιτικῶν γεγονότων. 'Ο καζαμίας εἶχε καὶ διάφορες γεωργικὲς πρακτικὲς οδηγίες, καθὼς καὶ ἄλλες οδηγίες ἱατρικὲς, οἰκοκυρικὲς κλπ. Δημοσίευαν ἀκόμα καὶ ἀνέκδοτα καθὼς καὶ ἄλλη διασκεδαστικὴ ὕλη γιὰ τὶς λαϊκὲς μάζες. Τὸν ἱταλικὸ Κάζαμιά μιμήθηκε στήν 'Ελλάδα παίρνοντας καὶ τὸν τίτλο του ὁ Δημ. Α. Κορομηλάς πού τὸν ἔβγανε μὲ τὸν τίτλο αὐτὸ κάθε χρόνο μέσα στὰ τελευταῖα 25 χρόνια τοῦ περασμένου αἰώνα. Στήν 'Ελλάδα λέμε μεταφορικὰ Καζαμιά καὶ κάθε ἄνθρωπο συστηματικὰ τερατολόγο καὶ μάντι κακῶν. 'Ακόμα λέμε Καζαμιά καὶ κάθε ἄνθρωπο πού φορεῖ ρούχα πού φοροῦσαν ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια—πολύ δηλαδὴ περασμένης μόδας.

'Ο Γ. Π. με ἔρωτᾷ: 'Υπάρχει καὶ ἄλλη 'Ορεστιάς ἐκτὸς ἀπὸ τὴν πόλη μας;

'Απάντηση: 'Αν δὲν κάνω λάθος ἡ ὀρθὴ ὀνομασία τῆς πόλης σας εἶναι Νέα 'Ορεστιάς καὶ εἶναι πρωτεύουσα τοῦ Δήμου καὶ τῆς 'Επαρχίας 'Ορεστιάδος. Μὲ τὸ ὄνομα 'Ορεστιάς εἶναι γνωστὰ καὶ τὰ 1) Περιοχὴ τῆς Μολοσσίδος μεταξύ τῶν μεγάλων ποταμῶν 'Αῶου καὶ 'Αλιάκμονα. 'Η Μολοσσία ἢ Μολοττία ἢ Μολοσσίς ἦταν παλιὰ χώρα στήν 'Ηπειρο, σὲ Βορειοανατολικὸ της ἄκρο μεταξύ τῶν βουνῶν Τομάρου καὶ Λάκμονα. Τόμαρος εἶναι τὸ βουνὸ Μιτσικέλι. Λάκμων τὸ βουνὸ Ζυγὸς ἢ Κάτερα. 'Η 'Ορεστιάς αὐτὴ λεγόταν καὶ 'Ορεστὶς ἀπὸ τοὺς κατοίκους της 'Ορέστας. 2) Λέγεται 'Ορεστιάς ἡ ἀρχαία πόλη τῶν 'Οδρυσῶν τῆς Θράκης. Παλαιότερον λεγόταν Οὐσκουδάμα. Πῆρε ὅμως τὸ ὄνομα 'Ορεστεια ἢ 'Ορεστιάδα ἀπὸ τὸν 'Ορέστη, πού ὕστερα ἀπὸ τὸ φόνο τῆς μητέρας του κατέφυγε ἐκεῖ καὶ ἐξαγνίστηκε στὰ νερά τῶν ποταμῶν 'Εβρου καὶ Τόνσου. Τὸ προάστιο τῆς 'Αδριανουπόλεως Καραγάτς πῆρε τὸ ὄνομα 'Ορεστιάς κατὰ τὴν ἐλληνικὴ κατοχὴ του (1919-1923). Τὸ ὄνομα δόθηκε σὲ προάστιο αὐτὸ τῆς 'Αδριανουπόλεως, γιατί, καθὼς πιστεύεται, ἐκεῖ ἦταν καὶ ἡ ἀρχαία πόλη τῆς 'Ορεστίας. 3) 'Ορεστιάς λέγεται καὶ ἡ λίμνη τῆς Καστοριάς. 4) 'Ορεστιάς εἶναι ἑπωνυμία καὶ τῶν: 'Αρτέμιδας, Κίρκης, καὶ Ρέας καὶ πολλῶν ἄλλων ἀρχαίων θεοτήτων, πού εἶναι γνωστὲς μὲ τὸ ὄνομα 'Ορεστιάδες Νύμφαι. 5) 'Ορεστὶς καὶ 'Ορεστία λέγεται ἀκόμα ἡ Χώρα τῆς 'Αρκαδίας ὅπου αἱ πόλεις 'Ορεσθάσιον καὶ Λαοδίκιον. 'Εκεῖ ἔγινε στὰ πρῶτα χρόνια τοῦ Πελονησιακοῦ Πολέμου ἡ μεγάλη μάχη Μαντινέων καὶ Τεγεατῶν καὶ τῶν συμμάχων. 6) 'Ορεστία λέγεται καὶ μιὰ συνοικία τῆς Μεγαλοπόλεως καὶ τέλος 7) μικρὴ 'Ασιατικὴ χώρα δυτικὰ τῆς Μεσόποταμίας.

'Ο Κων. Δ. 'Απυστολόπουλος με ἔρωτᾷ: Πότε ἔγινε ἡ ναυμαχία τῆς Ναυπάκτου;

'Απάντηση: 'Η ναυμαχία τῆς Ναυπάκτου ἔγινε στὶς 7 'Οκτωβρίου 1571. Στὴ ναυμαχία αὐτὴ ὁ Δὸν 'Ιωάννης ὁ Αὐστριακὸς κατέστρεψε τὴ μεγάλη ναυτικὴ δύναμη τῆς Τουρκίας.

'Ο Δημήτρης Κοσμίδης με ἔρωτᾷ: Ποιὲς σημαντικὲς ἐφευρέσεις ἔγιναν στὸν 20ὸ αἰώνα;

'Απάντηση: Οἱ κυριώτερες ἐφευρέσεις ἢ καλλίτερα οἱ κατακτήσεις τοῦ 20οῦ αἰώνα εἶναι: Τὸ ὑποβρύχιον, τὸ ἀεροπλά-

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΝΙΟΥ 1954  
ΕΤΟΣ Δ', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 107 (11)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Τρίμηνος . . . . .	Δραχμαὶ 25
'Εξάμηνος . . . . .	» 50
'Ετησίᾳ . . . . .	» 100

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΑΧΜ. 2

Τὰ ἐμβάσματα νὰ ἀποστέλλωνται εἰς τὸν  
ΑΡΧΑΙΟΝ ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ ΟΙΚΟΝ ΔΗΜ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α. Ε.  
Πλατεῖα Συντάγματος

νον εἰς ὅλας του τὰς τελειοποιήσεις, τὸ ραδιόφωνο, ἡ τηλεφωτογραφία, αἱ διάφοροι μορφαὶ τῶν τηλεπικοινωνιῶν, ὅπως τὸ ασύρματο τηλέφωνο, τὸ ραντάρ, ἡ ἀτομικὴ βόμβα καὶ ὅλαι αἱ «πυρηνικαὶ ἀνακαλύψεις», καὶ τὰ ἀτομικὰ ὅπλα. 'Επίσης ἡ ἀνακάλυψη πολλῶν χημικῶν στοιχείων εἶναι ἐπιτυχία τοῦ εικοστοῦ αἰῶνος. Τὰ ἀντιβιοτικά γενικῶς φάρμακα εἶναι ἀνακαλύψεις πολὺτιμοι διὰ τὸν ἄνθρωπον. Γενικὰ ἡ ἀτομικὴ ἐπίστήμη εἶναι μία ἀπὸ τὰς πλέον ἐξαιρετικὰς κατακτήσεις τοῦ αἰῶνα μας. Καὶ τὸ ράδιο ἀκόμα (ἀνακαλύφθηκε σὲ 1898) κατὰκτησι τοῦ αἰῶνα μας εἶναι.

'Ο Δημήτρης Κοσμίδης με ἔρωτᾷ: Πόσες καὶ ποιὲς εἶναι οἱ νίκες τοῦ Ναπολέοντος;

'Απάντηση: Ποιὲς νὰ πρωτογράψω; Σὰν λοχαγὸς στὴ Γαλλικὴ ἐπανάσταση διακρίθηκε στήν πολιορκία τῆς Τουλῶνος. Σὰν ἀρχηγὸς τῆς στρατιάς 'Ιταλίας σημείωσε νίκες εἰς βάρος τῶν Αὐστριακῶν καὶ Πεδεμοντιῶν στὶς μάχες Τσέβολ, Μοντόβι, Ντέγο, Μάντουας, 'Αρκόλας καὶ Ρίβολι. 'Υστερα ἀπὸ τὶς μάχες αὐτὲς ἀναγκάστηκε ἡ Αὐστρία νὰ ὑπογράψῃ στὰ 1791 τὴ συνθήκη εἰρήνης τοῦ Κάμπτο Φόρμιο.

Στὰ 1798 ὥργανωσε τὴν ἐκστρατεία στήν Αἴγυπτο: 'Εκεῖ εἶχε τὴ μία νίκη πάνω στήν ἄλλη. Μὰ ὁ Νέλσων, ὁ 'Αγγλὸς ναύαρχος, κατέστρεψε στὸ 'Αβουκίρ τὸ στόλο του. Τότε ὁ Ναπολέων ξαναγύρισε στὸ Παρίσι, ἀνάτρεψε τὸ διευθυντήριον τῆς 'Επαναστάσεως καὶ στὶς 9 Νοεμβρίου 1799 ἀνέλαβε αὐτὸς τὴν ἀρχὴν σὰν ὕπατος.

'Αργότερα σὲ νέο πόλεμο μὲ τὴν Αὐστρία νίκησε στὴ μάχη τοῦ Μαρένγκο, ἔτσι δὲ πέτυχε νέα συνθήκη εἰρήνης μὲ τὴν Αὐστρίαν στὴ Λουνεβίλλη (1801) καὶ συνθήκη μὲ τὴν 'Αγγλίαν στήν 'Αμιέννη (1802) καὶ κογκορδάτο μὲ τὸν πάπα.

'Αφοῦ στὰ 1804 γίνθηκε αὐτοκράτορας, νίκησε τοὺς 'Αγγλοὺς, Αὐστριακοὺς, Ρώσους καὶ Πρώσους σὲ μάχες γνωστὲς μὲ τὰ ὀνόματα 'Αούστερλιτς (1804), 'Αουερστατ καὶ 'Ιένα (1806), 'Αϊλάου, Φρίντιαντ καὶ Ρέγγενσμπουργκ (1809) καὶ μπῆκε ἔτσι νικητὴς στὴ Βιέννη καὶ τὸ Βερολίνο.

Εἶχε ἀργότερα τὴ νίκη τοῦ Σμόλενσκ στὴ Ρωσία καὶ ἔφτασε μέχρι τῆς Μόσχας.

Εἰς τὴν Λειψία (1814) ὑπέστη σοβαρὰν ἥτταν. 'Εξεθρονίσθη ἀλλὰ στὰ 1815 ξαναγύρισε στὸ Παρίσι. Εἶχε ἀλλεπάλληλες νίκες στὸ Βέλγιο ἀλλὰ νικῆθηκε ὁριστικὰ στὸ Βατερλώ, καὶ εἶναι γνωστὸ τὸ τετράστιχο:

'Ο εἰς μίαν μόνην ὥραν  
τὴν γῆν παίξας  
τὴν γῆν χάσας  
εἰς τοῦ Βατερλώ τὴν χώραν.



# ΚΥΝΗΤΗΜΕΝΗ ΠΕΡΔΙΚΑ



Ήταν Αύγουστος μήνας. Καθόμαστε ἐγώ κι ὁ συνάδερφός μου τὸ ἀπόγειο-μα στὸν ἐξώστη τοῦ Πύργου, ποὺ ἦταν στὸ βορεινὸ πλευρὸ του, καὶ κοιτάζαμε τὸν ἀπέραντο κάμπο τῆς Θεσσαλίας. Ὁ Πηνειὸς κυλοῦσε τὰ ρέματά του πολὺ κοντὰ μας, ὡς ἓνα τέταρτο τῆς ὥρας ἀπὸ μᾶς. Ὁ Πύργος ἦταν ψηλός. Ὡστόσο οὔτε τὸν Πηνειὸ βλέπαμε οὔτε τὸ βουητὸ του ἀκούαμε, γιατί τὸ ἔδαφος εἶναι ἴσιο καὶ οἱ δυὸ ὄχθες σμίγουν ἢ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη καὶ κρύβουν τὴν κοίτη, ἐνῶ τὸ νερὸ τρέχει ἡσυχο-ἡσυχο χωρὶς βουή, χωρὶς κρότο, χωρὶς ἀφρό, σὰ διαβάτης κουρασμένος ποὺ περπατᾷ ἀργά-ἀργά καὶ δὲ βλέπει τὴν ὥρα νὰ φτάσῃ στὸ σπῖτι τοῦ νὰ ξεπλωθῇ καὶ νὰ κοιμηθῇ.

Εἶχαμε μπροστὰ μας ἓνα σωρὸ χωριά. Τὰ διακρίναμε ἀπὸ τὰ δέντρα ποὺ εἶχαν κι ἀπὸ τὰ κεραμίδια ποὺ κοκκίνιζαν καὶ πυρολογούσαν ἀπὸ τὸ λιοβόρι σὰν νὰ ἦταν ψηλὰ σ' ἀβεσταριά, ἢ σὰν ἀναμμένο κεραμιδαριό. Ἀπὸ μακριὰ μᾶς ἔρχονταν ὁ ἦχος τῶν κουδουνιῶν τῶν προβάτων ποὺ βοσκοῦσαν ὁλόγυρα.

Ὁ οὐρανὸς ἦταν ξάστερος κι ἡ γῆ δίψαε γιὰ νερὸ σὰν στρατοκόπος κουρασμένος γιατί δὲν εἶχε βρέξει ἀπὸ τὸ Μάρτη. Σύννεφο δὲν φαίνονταν πουθενὰ κανένα καὶ ζέστη φοβερὴ ἀγκάλιαζε ὅλο τὸν κάμπο. Σὲ λίγο ἓνα συννεφάκι, σὰν μιὰ ψάθα, ἀσπρο κάτασπρο σὰν λαγαρὸ ἀσήμι κάθησε στὴν κορφή τοῦ Ὀλύμπου σὰν ἀτίμητο διαμαντένιο στέμμα.

Μιὰ ὑπόκωφη βροντὴ ἀκούστηκε κατὰ τὸν Ὀλυμπο κι ἓνα ἀστραμμα φεγγοβόλησε μέσα στὸ σύννεφο ποὺ γιγάντευε καὶ θέρριε κι ἔγινε μιὰ στιγμή κατάχρυσο... Δὲν πέρασε πολλὴ ὥρα κι' ἐκεῖνο τὸ συννεφάκι, ποὺ ξεφύτρωσε σὰ στέμμα ψηλὰ στὴν κορφή τοῦ δοξασμένου βουνοῦ μᾶς, γίνηκε γίγαντας καὶ χύθηκε σ' ὅλον τὸν οὐρανὸ τῆς Θεσσαλίας, σὰ φοβερὸ χταπόδι, ἀπλώνοντας τοὺς μαύρους πλοκάμους του, ὡς τὸν Κίσσαβο, ὡς τὸ Πήλιο, ὡς τὰ βουνὰ τῆς Γκούρας, ὡς τ' Ἀγραφα κι ὡς τὰ βουνὰ τ' Ἀσπροπόταμου. Ἀρχισαν νὰ πέφτουν ἀριές-ἀριές οἱ πρῶτες σταλαματιές τῆς βροχῆς, χοντρές σὰν καρύδια καὶ τ' ἀστροπελέκια ν' αὐλακώνουν τὸν οὐρανὸ σὰν φλογισμένα φῖδια καὶ σὲ λίγο ἡ Θεσσαλία λούζονταν ἀπ' ἀκρὴ σ' ἀκρὴ, καὶ φεγγοβολοῦσε κσι τρανταζόταν ἀπὸ τ' ἀστροπελέκια.

Ἀπὸ τὶς πρῶτες σταλαματιές ἀφήσαμε τὸν ἐξώστη καὶ μπήκαμε στὴν ἀπέραντη κρεβάτα τοῦ Πύργου καὶ κοιτάζαμε μὲ χαρὰ τὴν χοντρή βροχή, ποὺ ἔπεφτε καὶ χτυποῦσε τὰ γυαλιὰ τῶν παραθυριῶν. Ἐκεῖ ποὺ καθόμαστε καὶ χαιρόμαστε γιὰ τὸ περιλαμπρὸ θέμα τῆς εὐεργετικῆς βροχῆς ποὺ θὰ πότιζε τὴ διψασμένη γῆ ὡς τὰ ἔγκατά της, ποὺ εἶχε γίνεῖ σὰν κεραμίδι, ἀκούμε «τάγκ» τὸ γυαλὶ τοῦ παραθυριοῦ καὶ δυὸ μεγάλα πουλιά κατάβρεχτα, τὸ ἓνα μπροστὰ καὶ τὸ ἄλλο ἀπὸ πίσω, μπήκαν μέσα. Ὅλοι σηκωθήκαμε στὸ ποδάρι καὶ γλυτώσαμε τὸ θῦμα ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ φονιά του. Τὸ μπροστινὸ πουλί, ποὺ γιὰ σωτηρία του πετοῦσε σὰν μολύβι κι ἔσπασε τὸ γυαλὶ τοῦ παραθυριοῦ ἦταν μιὰ πετροπέρδικα καὶ τὸ πσινὸ ποὺ κυνηγοῦσε μὲ μάτι ἄγριο, μὲ λύσσα, μὲ αἰμοδιψία, ἦταν ἓνα γεράκι. Ἐρχονταν ἐκεῖ μπροστὰ κι αὐτὸ πίσω ἀπὸ τὰ πετροβούνια, πέρα ἀπὸ τὴ Βούλα, τρεῖς ὥρες μακριὰ μὲ καλὸ ἄλογο, γιατί μόνο στὰ βουνὰ βρισκόνταν οἱ πετροπέρδικες...

πῶχουν τὰ πλουμιστὰ φτερά.  
τὰ κόκκινα ποδάρια...

ἐνῶ στὸν κάμπο εἶναι οἱ καμπίσιες οἱ πέρδικες, πολὺ διαφορετικὲς ἀπὸ τὶς βουνίσιες καὶ οὔτε οἱ βουνίσιες πετοῦν στὸ κάμπο οὔτε οἱ καμπίσιες στὰ βουνά. Οἱ βουνίσιες εἶναι μεγαλύτερες, ἀγριώτερες καὶ ὁμορφώτερες ἀπὸ τὶς καμπίσιες καὶ τὶς βουνίσιες προτιμοῦν ἐκεῖνοι ποὺ ἔχουν τὴ μανία νὰ σκλαβώνουν τὰ κατημένα τὰ πουλιά καὶ νὰ τὰ βάνουν στὰ κλουβιά γιὰ ν' ἀκοῦν τὸ σκλαβωμένο τους λάλημα καὶ νὰ εὐχαριστιοῦνται μὲ τὴ δυστυχία τους.

Πιάσαμε καὶ τὴ δειλὴ τὴν πέρδικα ποὺ μαζεύτηκε σὲ μιὰ γωνιὰ τῆς κρεβάτας κι ἔτρεμε ἀπ' τὸ φόβο της καὶ τὸ ὀρμητικὸ γεράκι ποὺ εἶχε τρυπώσει κάτω ἀπὸ τὰ καθίσματα ἄγριο καὶ

σοῦμε τὸ γεράκι καὶ γιὰ νὰ μᾶς πείσῃ πιότερο μᾶς ἀνάφερε κι ἓνα στίχο δημοτικοῦ τραγουδιοῦ.

Πέρδικα ψημένη καὶ γλυκὸ κρασί

Τὴ νύχτα τραβηχτήκαμε ὁ καθένας στὸ κρεβάτι τοῦ γιὰ νὰ κοιμηθοῦμε. Μὰ δὲ μὲ κολλοῦσε ὕπνος. Μὲ βασάνιζε ἡ ἰδέα τῆς σκλαβιάς, τῆς πέρδικας καὶ τοῦ γερακιοῦ.

Ἐδῶσα, πῆρα νὰ κοιμηθῶ μὰ δὲν τὸ κατάφερα. Συλλογιόμουν πῶς ἦρθε στὸ σπῖτι μας γιὰ τὴ σωτηρία, μὰ βρῆκε πικρὴ σκλαβιά. Συλλογιζόμουν καὶ τὸ τέλος τῆς... Κανένα ψήσιμο στὴ σούβλα ἢ κανένα φάγωμα ἀπὸ καμιὰ γάτα.

Γιὰ τὸ γεράκι δὲν μ' ἔκοφτε καὶ πολὺ. Ἡ ἰδέα ὅτι ἔτρωγε πουλιά καὶ ὅτι ἂν δὲν τύχαινε τὸ παρεθύρι τοῦ πύργου θὰ ξέσχιζε τὴν καυμένη τὴν πέρδικα μ' ἔκανε νὰ τὸ ἀντιπαθῶ καὶ νὰ τὸ μισῶ καὶ νὰ μὴν ἐνδιαφέρουμαι γι' αὐτό.

Στὰ τελευταῖα ἐκεῖ ποὺ στριφογύριζα αὐπνος στὸ κρεβάτι μου γιὰ νὰ δώσω τέλος στὴ νέα τύχη τῆς πέρδικας ἀναψα τὸ κερί καὶ πῆγα στὴν κρεβάτα ὅπου βρίσκονταν κρεμασμένα καὶ τὰ δυὸ κλουβιά τὸ ἓνα κοντὰ στὸ ἄλλο. Ἡ πέρδικα πῆγαινε ἄνω κάτω μέσα στὸ κλουβί, ἐνῶ τὸ κακοῦργο γεράκι καθότου καὶ κοιμώταν ἔχοντας τὸ λαῖμο του χωμένο μέσα στὶς πλάτες καὶ μονάχα ὅταν ζύγωσα μὲ τὸ φῶς ἀνοίξε τὰ μάτια του καὶ γύριζε ὁλόγυρα τὸ κεφάλι του ἀνήσυχο. Ξεκρέμασε τὸ κλουβὶ τῆς πέρδικας καὶ τὸ πῆγα στὸ παράθυρο μὲ τὸ τσακισμένο γυαλί, ἀνοίξα τὴν πόρτα τοῦ κλουβιοῦ καὶ εἶπα στὸ σκλαβωμένο πουλί:

— Αἰ στὸ καλὸ σου. Πέταξε στὰ πετροβούνια σου καὶ στὶς βουνοπταγιές σου, ὅπου γεννήθηκες κ' ὅπου εἶναι ὁ προορισμός σου καὶ ἡ εὐτυχία σου. Ἴσως ἔχεις ταίρι, ἴσως ἔχεις μικρά ποὺ σὲ καρτεροῦν.

Ἡ πέρδικα στὴ στιγμή ποὺ ἀνοίξα τὴ θύρα τοῦ κλουβιοῦ στὸ παρεθύρι μὲ τὸ σπασμένο γυαλί, σὰν νὰ μὴν πιστεῦε τόση εὐτυχία δίσταζε νὰ πετάξῃ καὶ ν' ἀποχτήσῃ τὴ λευτεριά της, μὰ σὲ λίγο ἔμασε καλὰ τὰ φτερά της, κατέβασε τὸ κεφάλι της κι ἓνα δυνατὸ φτερούγισμα ἀκούστηκε στὰ σκοτάδια τῆς νύχτας. Ἡ καρδιά μου χόρευε ἀπὸ τὴ χαρὰ της γιὰ τὴν καλωσύνη ποὺ εἶχα κάμει καὶ τὰ ποδάρια μου νόμιζα πῶς δὲν πατοῦσαν στὸ πάτωμα. Κρέμασα τὸ κλουβὶ στὴ θέση του μὲ τὴν πόρτα ἀνοιχτὴ γιὰ νὰ μὴ με ὑποψιαστῇ ὁ συνάδερφός μου καὶ τοῦ κακοφανῇ καὶ γύρισα κατὰ τὸ κρεβάτι μου γιὰ νὰ κοιμηθῶ, εὐχαριστημένος. Κεῖνὴ τὴ στιγμή τὸ βλέμμα μου συναντήθηκε μὲ τὸ βλέμμα τοῦ γερακιοῦ.

Μοῦ φάνηκε σὰ νὰ μοῦ ζητοῦσε κι αὐτὸ τὴ λευτεριά του καὶ σὰ νὰ μοῦ ἔλεγε μὲ ἀνθρώπινη φωνή:

— Λευτέρωσέ με καὶ μένα τὸ κακόμοιρο. Γυρεύω τὴ λευτεριά μου γιὰ ἐλεημοσύνη.

Ἐτρεμε ἡ καρδιά μου. Δυὸ δάκρυα χοντρά ἀνέβηκαν ἀπὸ τὴν καρδιά μου στὰ μάτια μου. Θέλησα νὰ θυμῶ ὅλα τὰ φονικά τοῦ σκλαβωμένου γερακιοῦ. Πόσα πουλιά ἄφησε χωρὶς μάννα, καὶ πόσες μάννες χωρὶς πουλιά καὶ πόσα πουλιά χωρὶς ταίρι καὶ τὸ κυνήγημα τῆς Πέρδικας ποὺ γλύτωσε παρὰ τριχὰ; Μὰ δὲ μπόρεσα ν' ἀντισταθῶ στὴν ἀφῶνὴ φωνὴ ποὺ μὲ φώναζε.

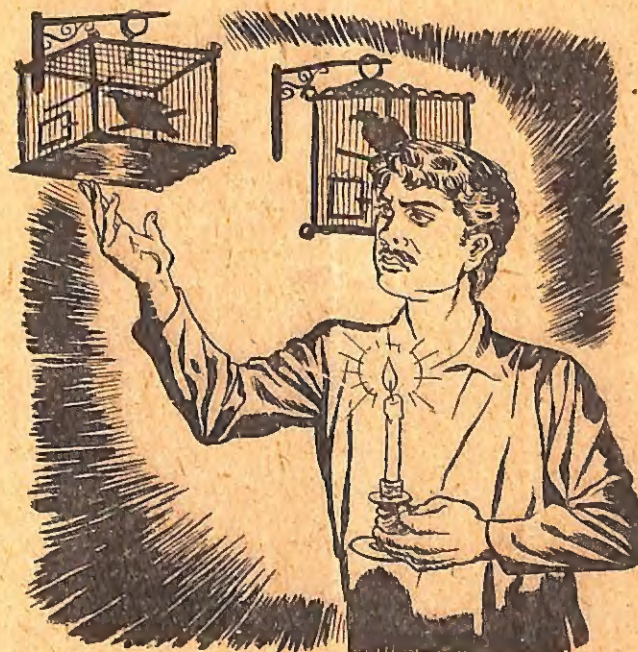
— Λευτέρωσε με καὶ μένα τὸ καυμένο. Δός μου τὴ λευτεριά μου σὰν ἐλεημοσύνη.

Θυμήθηκα ὅτι εἶμαι κι ἐγὼ δοῦλος, ραγιάς Σουλτάνου καὶ ἦρθα στὴ θέσιν του.

Ξεκρέμασα καὶ τοῦ γερακιοῦ τὸ κλουβὶ καὶ τράβηξα ἴσια στὸ παράθυρο μὲ τὸ σπασμένο τὸ γυαλί.

— Ἀλλὰ τί πάω νὰ κάμω; εἶπα μέσα

(Συνέχεια στὴ σελίδα 250)



Ξεκρέμασα τὸ κλουβὶ τῆς πέρδικας.





## ΟΙ ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ

Χωρίς άλλο θα έχετε πάρει και σεις βιταμίνες. Ή τουλάχιστον θα έχετε πιη μπόλικο μπουρνούλαδο. Και τὸ ήπιατε ὄχι βέβαια γιατί είναι νόστιμο, ἀλλὰ γιατί περιέχει σπουδαίες βιταμίνες.

Σήμερα κάθε ἄνθρωπος, κάθε παιδί ξέρει ὅτι τροφή πού δέν περιέχει βιταμίνες δέν εἶναι πλήρης τροφή. Δέν μπορούμε νά μεγαλώσωμε καί ν' ἀναπτυχθεῖμε, νά εἴμαστε ὑγιεῖς κι εὐτυχισμένοι χωρίς τήν ἀπαραίτητη ποσότητα ἀπό αὐτές τίς μυστηριώδεις οὐσίες.

Ἡ ἱστορία τῆς ἀνακάλυψης τῶν βιταμινῶν ἀρχίζει ἐδῶ καί πολλοὺς αἰῶνες. Ἀρχίζει μέ τὸ περίφημο ταξίδι τοῦ Κάπταιν Κούκ στίς Νότιες Θάλασσες τὸ 1775. Στὸ ταξίδι αὐτὸ ὁ Κούκ ἀπέδειξε ὅτι οἱ ὠμές τροφές προλαβαίνουν τὸ «σκορβοῦτο», τὴν τρομερὴ ἀρρώστια πού προσέβαλλε τοὺς ναυτικούς σ' ὅλο τὸν κόσμο. Ἄν κι ὁ Κάπταιν Κούκ δέν εἶχε ἰδέα ὅτι οἱ ὠμές τροφές περιέχουν τὴ «βιταμίνη Γ» πού εἶναι ἀντισκορβουτική οὐσία, ἡ ἀνακάλυψή του αὐτὴ εἶναι τὸ πρῶτο κεφάλαιο στὴν ἱστορία τῶν βιταμινῶν. Τὸ δεύτερο κεφάλαιο ἀρχίζει ἕναν αἰῶνα ἀργότερα.

Τὸ 1889 ὁ δόκτ. Χριστιανὸς Ἐϊτζκιμαν ἦταν διευθυντὴς στὰ ἐργαστήρια ἑνὸς στρατιωτικοῦ νοσοκομεῖου τῶν Ὁλλανδικῶν Ἀνατολικῶν Ἰνδιῶν. Ἀπὸ πολλὰ χρόνια εἶχε ἐνδιαφερθῇ γιὰ τὸ «μπέρι-μπέρι», τὴν παράξενη αὐτὴ ἀρρώστια πού συχνὰ τὴν ὀνομάζουν «ἀρρώστια-δὲν μπορῶ». Ἡ ἀρρώστια αὐτὴ καταλήγει σὲ παράλυση τῶν χειρῶν καὶ τῶν ποδιῶν καὶ πολλὲς φορές σὲ θάνατο. Ὁ Ἐϊτζκιμαν εἶχε πάρει μέρος στίς ἐργασίες μιᾶς ἀποστολῆς γιὰ τὸ «μπέρι-μπέρι». Τὸ συμπέρασμα τῶν ἐργασιῶν αὐτῶν ἦταν ὅτι τὸ «μπέρι-μπέρι» προερχόταν ἀπὸ μόνωση.

Αὐτὸς ὅμως δέν ἦταν ἱκανοποιημένος μέ τὸ συμπέρασμα αὐτὸ τῆς ἐπιτροπῆς. Κανεῖς δέν εἶχε βρῇ τὸ μικρόβιο τοῦ «μπέρι-μπέρι». Ὁ ἴδιος ὁ Ἐϊτζκιμαν εἶχε ἐξετάσει τὸ αἷμα, τὸ δέρμα, τὰ ὄργανα κλπ. τῶν ἀρρώστων καὶ δέν εἶχε βρῇ κανένα μικρόβιο.

Μιά μέρα, καθὼς ὁ δόκτωρ Ἐϊτζκιμαν στεκόταν στὸ παράθυρο τοῦ ἐργαστηρίου του

κοιτάζοντας κάτω τὴν αὐλὴ τοῦ νοσοκομεῖου πρόσεξε μερικές κότες.

—Χμ, μουρμούρισε. Κάτι συμβαίνει σ' αὐτὲς τίς κότες. Κοίταξε πὼς τρεκλίζουν καὶ παραπατοῦν. Τὰ φτερά τους σέρνονται καὶ τὰ κεφάλια τους γέρνουν. Πρέπει νὰ εἰδοποιήσω τὸ μάγειρα νὰ μὴ σφάξῃ καμμιὰ ἀπὸ τίς ἀρρώστες αὐτὲς κότες γιὰ μαγεῖρεμα.

Καὶ ξαναμπήκε στὸ δωμάτιό του. Μὰ κατὶ τὸν ἐνοχλοῦσε. Οἱ κότες αὐτὲς κατὶ τοῦ θυμίζαν. Τί ἦταν αὐτό; Γύρισε καὶ ξανακοίταξε στὴν αὐλὴ. Καὶ τότε ξαφνικὰ κατάλαβε: Οἱ κότες εἶχαν «μπέρι-μπέρι», τὴν «ἀρρώστια-δὲν μπορῶ»!

Ἀμέσως ἀρχισε παρατηρήσεις καὶ πειράματα. Γρήγορα ἀνακάλυψε ὅτι οἱ κότες τρέφονταν μέ τὰ ὑπολείμματα τῶν φαγητῶν τοῦ νοσοκομεῖου.

—Ὡστε, σκέφτηκε ὁ δόκτωρ Ἐϊτζκιμαν τὸ μικρόβιο μπαίνει στὸ σῶμα τους μαζί μέ τὴν τροφή.

Ὅπως συμβαίνει σ' ὅλες τίς χῶρες τῆς Ἀπὼ Ἀνατολῆς, οἱ κάτοικοι τῶν Ὁλλανδικῶν Ἰνδιῶν ἐτρώγαν κυρίως ρύζι. Ρύζι σὲ δύο μορφές, καθαρό (χωρὶς φλούδες) καὶ μέ τίς φλούδες του. Οἱ ἰθαγενεῖς προτιμοῦσαν τὸ καθαρό ρύζι, πού ἦταν καὶ πιὸ ἀκριβό.

Τέτοιο καθαρό ρύζι σερβίριζαν στοὺς ἀρρώστους στὸ νοσοκομεῖο. Ὁ Ἐϊτζκιμαν ἐξέτασε προσεχτικὰ τὸ ρύζι αὐτὸ μέ μικροσκόπιο, μὰ δὲ μπόρεσε νὰ βρῇ μικρόβια σχετικὰ μέ τὸ «μπέρι-μπέρι».

Μὰ τὰ πειράματά του μέ τίς κότες, στὰ ὁποία τόσες ἐλπίδες εἶχε βασίσει γιὰ τὴν ἀνακάλυψη τῆς αἰτίας τοῦ «μπέρι-μπέρι» σταμάτησαν. Ἐνας γενικὸς ἐπιθεωρητὴς τῶν στρατιωτικῶν νοσοκομείων ἐπισκέφτηκε τὸ νοσοκομεῖο τοῦ Ἐϊτζκιμαν.

Καθὼς ὁ ἐπιθεωρητὴς περνοῦσε τὴν αὐλὴ τοῦ νοσοκομεῖου μαζί μέ τὸν Ἐϊτζκιμαν, συνάντησε ἕνα παιδί πού τὰίζε τίς κότες.

—Τί τροφή δίνετε στίς κότες; ρώτησε.

Τὸ παιδί τοῦ ἔδειξε μιὰ λεκάνη μέ ρύζι.

—Καθαρό ρύζι; φώναξε μέ ἀγανάκτηση ὁ ἐπιθεωρητὴς. Καθαρό ρύζι γιὰ τίς κότες; Τί σπατάλη! Αὐτὸ πρέπει νὰ σταματήσῃ. Θὰ τοὺς δίνετε στὸ μέλλον ἀκαθάριστο ρύζι.

Ὁ Ἐϊτζκιμαν ἐξήγησε, ἐπέμενε, ἰκέτευσε.

## ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΕΣ ΕΠΙΔΡΟΜΕΣ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

Ἐνα ἀπὸ τὰ τρομερώτερα φαινόμενα τῆς Φύσεως εἶναι ὁ «Τορνάντο» ἕνα εἶδος ταχύτατης θύελλας πού ἐρημώνει τὰ πάντα στὸ πέρασμά του. Τόσο καταστροφικὰ εἶναι τὰ ἀποτελέσματα τοῦ «Τορνάντο», ὥστε πολλοὶ τὸν ὀνομάζουν «ἀεροπορικὴ ἐπιδρομὴ τῆς Φύσεως».

Ἄν καὶ σὲ ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου συμβαίνουν «Τορνάντο», ἡ πατρίδα τους εἶναι οἱ κεντρικὲς Πολιτεῖες τῆς Βορείου Ἀμερικῆς. Οἱ χωρικοὶ τῶν ἀμερικανικῶν πολιτειῶν τῆς Κάνσας τῆς Ὀκλαχάμα, τοῦ Ἀρκάνσας, τῆς Ντακότα καὶ Οὐάϊομινγκ, πού συχνὰ ἐπισκέπτονται οἱ «Τορνάντο», χτίζουν καταφύγια κοντὰ στὰ σπίτια τους κι ὅταν δοῦν τὴν θύελλα νὰ πλησιάζῃ, χώνονται μέσα στὰ καταφύγια αὐτὰ περιμένοντας νὰ περάσῃ ἡ θεομηνία. Καὶ πολλοὶ βγαίνουν ἀπὸ τὰ καταφύγια τους γιὰ νὰ δοῦν τὰ σπίτια τους καὶ τοὺς σταύλους τους ἱσοπεδωμένους.

Ἐκατὸν πενήντα «Τορνάντο» πάνω-κάτω σαρώνουν τὴν Ἀμερικὴ κάθε χρόνο, ἀπὸ τὸν Μάρτη ὡς τὸν Ἰούνιο,

Μὰ τίποτα. Οἱ κότες στὸ μέλλον θὰ ταΐζονταν μέ ἀκαθάριστο ρύζι.

—Αὐτὸ σημαίνει τὸ τέλος τῶν πειραμάτων μου, σκέφτηκε.

Σὲ λίγες ἐβδομάδες πρόσεξε μέ κατάπληξη ὅτι οἱ ἀρρώστες κότες του ἦσαν καλά. Τί συνέβαινε; Μήπως ἡ καινούργια διαίτα τίς εἶχε γιатρέψει;

Γιὰ νὰ ἀνακαλύψῃ τί συνέβαινε ἀγέραςε λίγο καθαρό ρύζι καὶ ἀρχισε ἕνα σπουδαῖο πείραμα. Σ' ἕνα κοτέτι ἐρριχνε καθαρό ρύζι καὶ σ' ἕνα ἄλλο ἀκαθάριστο. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ὁ Ἐϊτζκιμαν βρῆκε τὴν αἰτία τοῦ «μπέρι-μπέρι». Οἱ κότες τοῦ πρῶτου κοτέτσιου ἔπαθαν ὅλες «μπέρι-μπέρι», ἐνῶ οἱ κότες τοῦ δευτέρου δέν ἔπαθαν τίποτα.

Ὡστε λοιπὸν τὰ φλούδια τοῦ ρυζιοῦ εἶχαν κάποια οὐσία πού ἐμπόδιζε τὴν ἀνάπτυξη τοῦ «μπέρι-μπέρι». Ὁ Ἐϊτζκιμαν ἀπόδειξε πὼς πραγματικὰ αὐτὸ συνέβαινε θεραπεύοντας κότες, πού εἶχαν «μπέρι-μπέρι» μέ φλούδες ρυζιοῦ. Τὸ δεύτερο βῆμα ἦταν νὰ ἐφαρμοστῇ ἡ θεραπεία αὐτὴ καὶ σὲ ἀνθρώπους. Ἡ θεραπεία ἦταν ἀποτελεσματικὴ, καὶ μέσα σὲ μικρὸ διάστημα δέν ὑπῆρχε οὔτε ἕνας ἀρρώστος ἀπὸ «μπέρι-μπέρι».

Ὁ Ἐϊτζκιμαν ὅμως δέν μπόρεσε νὰ ἐξακριβώσῃ τί ἀκριβῶς ἦταν ἐκεῖνο, πού ἔδινε στὴ φλούδα τοῦ ρυζιοῦ τὴ δύναμη αὐτὴ. Ἡ ἀνακάλυψή του αὐτὴ ἔμεινε στὸ ἴδιο σημεῖο γιὰ εἴκοσι ὀλόκληρα χρόνια. Καὶ μόνο τὸ 1906 ὁ καθηγητὴς Χόπκινς τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Καίμπριτζ ἀπόδειξε μέ πειράματά του ὅτι σὲ ὠρισμένες τροφές ὑπάρχουν μερικές οὐσίες πού παίζουν μεγάλο ρόλο στὴν ὑγεία καὶ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ ἀνθρώπου. Τὸ 1911 ὁ Καζιμίρ Φόνκ ὠνόμασε τίς οὐσίες βιταμίνες (ζωοδότες σὰν νὰ λέγαμε).

Κι αὐτὸ ὅμως δέν εἶναι παρά ἡ ἀρχὴ τῆς ἱστορίας τῶν βιταμινῶν. Δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι καὶ σήμερα ἀκόμη ξέρουμε πολὺ λίγα σὲ σύγκριση μέ ὅσα θὰ ἀποκαλύψουν γιὰ τίς βιταμίνες οἱ μέλλουσες γενεές. Ζέρουμε ὅμως ὅτι οἱ βιταμίνες εἶναι ζωτικὲς γιὰ τὴν ἀνάπτυξή μας. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ τρῶμε κρέας καὶ ψάρι, αὐγὰ καὶ γάλα, λαχανικά, φρέσκα φρούτα καὶ δημητριακὰ, μέ τὴν φλούδα τους. Π. Γ.



## ΣΑΣ ΜΙΛΑΕΙ ΤΟ ΜΟΛΥΒΙ

\*

Τὸ ἐπίσημο ὄνομά μου εἶναι «μόλυβδος». Ἀλλὰ ὁ περισσότερος κόσμος μὲ λέει «μολύβι».

Σεῖς τὰ παιδιά νομίζετε πῶς μὲ γνωρίζετε πολὺ καλὰ γιατί τὸ μολύβι εἶναι πιστὸς σὰς σύντροφος, ὅταν μαθαίνετε τὰ πρῶτα σας γράμματα. Πρέπει, ὅμως, νὰ σὰς κάνω τὴ δῆλωσι, ὅτι τὸ μολύβι πού χρησιμοποιεῖτε γιὰ νὰ γράφετε δὲν ἔχει τὴν παραμικρὴ σχέση μὲ ἐμένα πού εἰμαι τὸ πραγματικὸ μολύβι. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι σὲ πολὺ περασμένα χρόνια μὲ χρησιμοποιοῦσαν σὰν γραφικὴ ὕλη, γιατί ὅταν μὲ πιέσετε ἐπάνω στὸ χαρτί, ἀφήνω μαῦρες χαρακίες. Μὰ τὰ μολύβια τοῦ γραψίματος πού χρησιμοποιεῖτε σήμερα, γίνονται ἀπὸ διάφορες ἄλλες οὐσίες καὶ μόνο μολύβι δὲν περιέχουν.

Καὶ τώρα θὰ σὰς διηγηθῶ μερικὰ πράγματα ἀπὸ τὴν ἱστορία μου.

Εἰμαι ἓνα ἀπὸ τὰ πιὸ παλαιὰ μέταλλα πού γνωρίσατε καὶ χρησιμοποίησατε ἐσεῖς οἱ ἀνθρώποι. Αὐτὸ εἶναι ἄλλωστε πολὺ φυσικὸ, γιατί εἰμαι μέταλλο πολὺ μαλακὸ καὶ ὅταν μὲ ζεστάνετε, λυώνω καὶ μπορείτε νὰ μὲ κάνετε ὅ,τι θέλετε. Στὶς Ἰνδίες βρέθηκαν ἀρχαιότατα μικρὰ ἀγαλματάκια ἀπὸ χυτὸ μολύβι. Καὶ σήμερα ἀκόμη, χαίρονται ὅλα τὰ παιδιά ὅταν τοὺς χαρίζουν μολυβένια στρατιωτάκια.

Σὲ πολὺ μεγάλη ἐκτίμησι μὲ εἶχαν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες πού μὲ χρησιμοποιοῦσαν γιὰ διάφορους πρακτικοὺς ἢ βιομηχανικοὺς σκοποὺς. Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἦταν ξακουστὰ τὰ ὄρυχεῖα μολύβδου τῆς Ρόδου καὶ τῆς Κύπρου. Μὰ ἀκόμη πιὸ ξακουστὰ ἦταν τὰ ὄρυχεῖα τοῦ Λαυρίου ὅπου δούλευαν ἐκεῖνο τὸν καιρὸ, κάπου 5000 ἐργάτες. Ὑπάρχει ἄλλωστε ἀκόμη καὶ σήμερα στὸ Λαύριο ὄρυχεῖο μολύβδου, ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴν ἴδια σημασία σὰν τὸ ὄρυχεῖο τοῦ παλιοῦ καιροῦ.

Ἐνα ἄλλο μεγάλο μολυβδωρυχεῖο ὑπῆρχε τὸ παλιὸ καιρὸ στὴ Σιέρρα Μορένα, τῆς Ἰσπανίας. Στὸ ὄρυχεῖο αὐτό, πού τὸ εἶχαν πάρει οἱ Ρωμαῖοι, δούλευαν κάπου 40.000 δούλοι πού τοὺς ἐπέβλεπαν οἱ Ρωμαῖοι στρατιῶτες μὲ τὸ μαστίγιό στὸ χέρι. Ἀλλὰ σημαντικὰ μολυβδωρυχεῖα ὑπῆρχαν στὴν Ἰταλία, στὴν Γερμανία, στὴν Τσεχοσλοβακία καὶ σὲ πολλὰς ἄλλες χώρες τῆς Εὐρώπης.

Μέχρι τὸν 12ο αἰῶνα ἤμουν ἓνα μέταλλο εἰρηνικὸ πού χρῆσιμευα γιὰ νὰ κατασκευάζουν σωλῆνες, δοχεῖα, ἀγαλματάκια καὶ διάφορα ἄλλα χρήσιμα πράγματα. Σπάνια, πάρα πολὺ σπάνια, μὲ ἔκαναν καὶ μικρὲς μπάλες πού τὶς ἔρριχναν μὲ σφεντόνες ἐναντίον τῶν ἐχθρῶν. Μὰ ἀπ' τὸν καιρὸ πού ἐφευρέθηκε ἡ μπαρούτι ἐγινά, χωρὶς νὰ θέλω, ἓνα ἀπὸ τὰ κυριώτερα καὶ ἀπὸ τὰ φοβερώτερα πολεμικὰ μέσα. Μὲ ἔκαναν σφαῖρες, σκάγια καὶ ὀβίδες. Ἀπὸ εἰρηνικὸ μέταλλο πού ἤμουν μὲ κάνατε σεῖς οἱ ἄνθρωποι φονικὸ μέσον. Θυμᾶμαι, μάλιστα, ἓνα χαρακτηριστικὸν ἐπεισόδιό σχετικὸ μὲ τὸ θέμα αὐτό. Στὰ 1770 θέλησαν οἱ Ἀμερικανοὶ νὰ περιποιηθοῦν τοὺς Ἀγγλοὺς πού ἦταν στενοὶ φίλοι τους. Ἐφτιασαν, λοιπόν, ἓνα μεγάλο καὶ ὠραῖο ἀγαλμα πού παρίστανε τὸν βασιλιά τῆς Ἀγγλίας Γεώργιο τὸν 3ο καὶ τὸ ἔστησαν μὲ μεγάλες τιμὲς σὲ μιὰ κεντρικὴ πλατεῖα. Μὰ ὅταν ἀργότερα μάλλωσαν μεταξύ τους καὶ ἄρχισε ὁ ἀγγλο-αμερικανικὸς πόλεμος πῆραν οἱ Ἀμερικανοὶ τὸ ἴδιο

## Οἱ Χωρικοὶ μας

Ἐλάτε παλληκάρια μας! Ἐλάτε ἡ γῆ σὰς κραεῖ!  
Τὸ βλέπετε, χωρὶς ἐσὰς ἐδῶ καὶ ἐκεῖ λογγιάζει  
βγάλτε τὸ σκῖνο σύροισα, ρίχτε τοὺς βάτους πέρα.  
Βαθειά, βαθειά τὶς δίκοπες! Εἶναι καὶ ἡ γῆ μητέρα,  
π' ὅσο βαθύτερες πληγὲς ἓνα παιδί τῆς κάνει  
τόσο ἡ καρδιά τῆς ἀφθονοὺς καρποὺς ἀγάπης βγάνει.  
Ἐμπρὸς εἰν' ὦρα γιὰ δουλειά. Τὸ νοῦ μὴ σὰς πειράξει  
ποιὰ στοὺς πολέμους ἦτανε τοῦ ἐνὸς ἢ τ' ἄλλου ἡ πράξι.  
Ὁ τόπος ἔχει ὡς βλέπετε, τὴν ἐργασία τὴν ἴδια:  
Σκουλήκια, πέτρες ἄκαρπες, φαρμακωμένα φίδια.  
Ἀλλὰ στὸ μέρος π' ὄργωμα καὶ σκαλιστάδες θέλει  
θὰ κυματίσουν τὰ σπαρτά καὶ θὰ γελάη τ' ἀμπέλι.  
Κάθε τοῦ τόπου ἀποσκαφή νᾶναι ζητάει σπαρμένη  
Ἀστάχην ὁ σπόρος ροήγορα πλήθιο ψωμί θὰ γένη...

Ἀπόσπασμα. ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΡΚΟΡΑΣ (1897)

ἀγαλμα, τὸ λυώσανε στὴ φωτιά καὶ τὸ χρησιμοποίησαν γιὰ νὰ κατασκευάσουν σφαῖρες καὶ ὀβίδες μὲ τὶς ὁποῖες ὑπεδέχτηκαν τοὺς Ἀγγλοὺς.

Εὐτυχῶς βρέθηκε καὶ ἓνας ἄνθρωπος πού σκέφτηκε πῶς τὸ μολύβι δὲν ἦταν κατάλληλο μόνο γιὰ σκοτωμούς καὶ ὅτι θὰ μπορούσε νὰ χρησιμεύσῃ καὶ γιὰ νὰ κάνῃ ἓνα μεγάλο καλὸ στὴν ἀνθρωπότητα. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἦταν ὁ Γουτεμβέργιος πού, καθὼς ἔξερε ὅλοι σας, ἦταν ὁ ἐφευρέτης τῆς τυπογραφίας. Πῆρε καὶ ἔχυσε ἀπὸ μολύβι διάφορα γράμματα καὶ βάζοντάς τα τὸ ἓνα κοντὰ στὸ ἄλλο, σχημάτιζε ὁλόκληρες λέξεις καὶ ὁλόκληρα κείμενα πού τὰ τύπωνε ὑστερὰ ἐπάνω σὲ χαρτί. Ἀφοῦ τελείωνε τὸ τύπωμα, διάλυαν πάλι τῆς λέξεις καὶ ξαναχρησιμοποιοῦσαν τὰ μολυβένια γράμματα γιὰ νὰ σχηματίσουν καινούργιες. Τὸ ἴδιο σύστημα χρησιμοποιεῖται ἀκόμη καὶ σήμερα σὲ πολλὰ τυπογραφεῖα. Μὲ τὴν ἐξῆς διαφορὰ: ἐπειδὴ ἐγὼ τὸ μολύβι εἰμαι πολὺ μαλακὸ καὶ τὰ μολυβένια γράμματα χαλοῦν εὐκόλα, τὰ κατασκευάζουν ἀπὸ ἓνα κράμα πού ἐκτὸς ἀπὸ τὸ μολύβι περιέχει καὶ κασσίτερο καὶ ἀντιμόνιο. Τὸ κράμα αὐτὸ ὀνομάζεται «σκληρὸς μολυβδος».

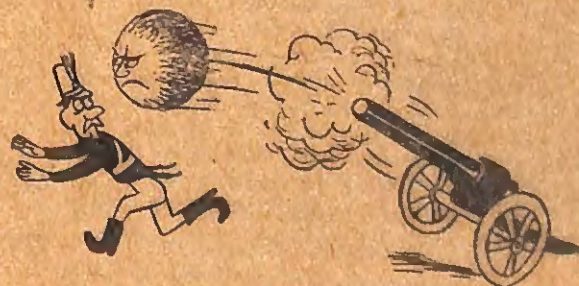
Σὰς εἶπα στὴν ἀρχὴ πῶς τὰ κυριώτερα μολυβδωρυχεῖα στὴν ἀρχαιότητα ἦταν στὸ Λαύριο καὶ στὴν Ἰσπανικὴ Σιέρρα Μορένα. Ἀπὸ τότε ὅμως ἄλλαξαν τὰ πράγματα πολὺ. Κατὰ τὰ τέλη τοῦ 17ου αἰῶνα ἀνακαλύφθηκαν στὴν Ἀμερικὴ τὰ πρῶτα κοιτάσματα πού περιεχὶν μολύβδο. Τὸν καιρὸ ἐκεῖνο ἦταν ἡ Εὐρώπη ἀναστατωμένη ἀπὸ ἀτέλειωτους πολέμους καὶ ὅλες οἱ Εὐρωπαϊκὲς χώρες μὲ χρειαζόνταν γιὰ νὰ κατασκευάζουν σφαῖρες καὶ ὀβίδες. Μπορῶ νὰ σὰς πῶ ὅτι ἤμουν τότε ἀκόμη πιὸ περιζήτητο καὶ ἀπὸ τὸ χρυσάφι. Ὅταν μαθεύτηκε, λοιπόν, ὅτι ὑπῆρχε στὴν Ἀμερικὴ ὁ πολυπόθητος μολυβδος, ξεχύθηκαν διάφοροι τυχοδιῶκτες καὶ ἐπιχειρηματίες καὶ ἄρχισαν νὰ ψάχνουν παντοῦ γιὰ νὰ μὲ ἀποκαλύψουν. Ἦταν «οἱ μολυβδοθηρες» ἐκεῖνου τοῦ καιροῦ. Οἱ προσπάθειές τους δὲν ἔμειναν χωρὶς ἀποτέλεσμα. Τὸ μόνο κακὸ γι' αὐτοὺς ἦταν ὅτι στὴν Ἀμερικὴ βρέθηκε τόσο πολὺ μολύβι πού δὲν ἔξεραν τί νὰ τὸ κάνουν. Οἱ δυστυχισμένοι οἱ μολυβδοθηρες, πού εἶχαν κοπιάσει καὶ πού εἶχαν ριψοκινδυνεύσει καὶ τὴ ζωὴ τους ἀκόμη, γιὰ νὰ μὲ ἀνακαλύψουν,

δὲν ἔβρισκαν ἀγοραστές μ' ὅλο πού μὲ πρόσφεραν σὲ τιμὲς τιποτένιες. Καὶ πολλοὶ ἀπὸ αὐτοὺς, πού ἔβλεπαν τὶς ἐλπίδες τους καὶ τοὺς κόπους τους νὰ πηγαίνουν στὰ χαμένα, πῆραν ἓνα μικρὸ κομματάκι ἀπ' τὸ μολύβι πού εἶχαν ἀνακαλύψει, ἔφτιασαν μὲ αὐτὸ μιὰ σφαῖρα καὶ τερμάτισαν τὴ ζωὴ τους.

Ἀπὸ τότε ἔχει ἡ Ἀμερικὴ τὴν πιὸ μεγάλη παραγωγὴ μολύβδου σὲ ὅλο τὸν κόσμο. Ὑπάρχει, μάλιστα, καὶ μιὰ ὁλόκληρη πόλη πού ὀνομάζεται Ληντβίλ, δηλαδὴ «Μολυβδόπολις» γιατί γύρω γύρω τῆς ὑπάρχουν μολυβδωρυχεῖα καὶ ὅλοι τῆς σχεδὸν οἱ κάτοικοι ἀπορροῶν ἀπὸ ἐμένα. Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ ὑπάρχουν μεγάλα καὶ πλούσια μολυβδωρυχεῖα στὸν Καναδᾶ, στὴν Αὐστραλία, στὶς Ἰνδίες, στὴν Ἀλγερία, στὴν Τύνιδα καὶ ἄλλου. Στὴν Εὐρώπῃ βρίσκονται τὰ κυριώτερα ὄρυχεῖα μολύβδου. Στὴν Γερμανία καὶ στὴν Νοτιοσλαβία.

Οἱ κυριώτεροι πελάτες μου ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι καὶ σήμερα τὰ ἐργοστάσια πού κατασκευάζουν πολεμικὸ ὕλικό. Μὲ χρησιμοποιοῦν ὅμως, εὐτυχῶς, καὶ γιὰ πολλοὺς ἄλλους εἰρηνικοὺς σκοποὺς. Θὰ ἔχετε δῆ ἀσφαλὼς νὰ βᾶφουν τὰ σίδερα μ' ἓνα κόκκινο χρῶμα γιὰ νὰ μὴ σκουριάζουν. Τὸ χρῶμα αὐτὸ πού τὸ λένε «μίνιο» τὸ βγάζουν ἀπ' τὸ μολύβι. Μὰ ἀκόμη πιὸ παράξενο θὰ σὰς φανῇ ὅταν ἀκούσετε πῶς ἀπὸ μένα, τὸ μαῦρο μολύβι, βγάζουν ἓνα ἄλλο κατάλευκο χρῶμα πού ὀνομάζεται «λευκὸ τοῦ μολύβδου» καὶ πού θὰ σὰς εἶναι ἀκόμη πιὸ γνωστὸ μὲ τὸ κοινὸ του ὄνομα «στουπέτσι». Εἰμαι γενικὰ ἓνα πολὺ χρήσιμο μέταλλο καὶ θὰ ἤμουν πολὺ εὐχαριστήμενο ἂν δὲν μὲ κάνατε σφαῖρες καὶ ὀβίδες γιὰ νὰ σκοτωνόσαστε. Ἀλλὰ σ' αὐτὸ δὲν φταίω ἐγώ, τὸ μολύβι, ἀλλὰ φταίτε σεῖς οἱ ἄνθρωποι.

Φ. Κ.





## ΤΟ ΧΩΡΑΦΙ ΚΑΙ ΤΟ ΑΛΩΝΙ

Μιά φορά κι έναν καιρό δυο περίεργοι γειτονες είχαν στήσει τρικουβερτο καυγά. Τό 'Αλώνι από τή μιά μεριά και τό Σταροχώραφο από τήν άλλη.

Τό πρώτο ήταν πολύ πιό μικρό από τό χωράφι, μά στο πιό ψηλό μέρος του τοπίου. Πλακοστρωμένο μ' ένα ξύλινο στύλο στη μέση, φάνταζε, καθώς δίπλα του απλωνε πανύψηλο τά κλαριά του ένα πουρνάρι. Οι πλακόπετρες του γυάλιζαν στις άχτίνες του ήλιου κι αυτό τό έκανε πολύ περήφανο και καυχήσαρικο.

—Είμαι στιγμές, έλεγε τό άλώνι, πού οι πλάκες μου μοιάζουν με χρυσές, και τό πρωί με ξυπνάει τό κελάδημα τών πουλιών πού ύμνουνε τήν όμορφιά μου...

Δέν είμαι εγώ σαν αυτά τά παλιοχώραφα πού όλο και τά όργώνουν, τά σκάβουν και ύστερα τά σπέρνουν. Κι ώστόσο ποιός άπολαμβάνει τά χρυσά τους στάχνα; Έγώ, Σε μένα θά κουβαλήσουν τίς θημωνιές και σέ μένα θ' άλωνίσουν και θά μαζέψουν τό στάρι, τόν εύλογημένο αυτό καρπό! "Ο,τι άξίζω εγώ δέν άξίζουν όλα τούτα τά παλιοχώραφα...

—Τ' είν' αυτά πού φλυαρείς, άνόητο και ξεππασμένο άλώνι; άπολογήθηκε τώρα τό γειτονικό χωράφι. Τί μάς τσαμπουνάς τόση ώρα; Ξεχνάς, πώς και σύ ήσουν μία φορά χωράφι και σ' έκαμαν άλώνι και ξέρεις γιατί;

—Γιατί ήμουνα τό καλλίτερο και με προτίμησαν!

—Κάθε άλλο άπάντησε τό χωράφι. Έκει ψηλά πού βρίσκεσαι οι βροχές έπαιρναν τό χώμα σου και στο τέλος κατάντησες ένα χωράφι όλο πέτρες. Και τότε τ' άφεντικό μας είπε, πώς μία και δέν μπορείς νά δώσης τίποτα τό καλό, μία και είσαι όλο πέτρα θά σ' έκανε άλώνι. Και σέ έκαμε άφού δέν μπορούσε νά σέ κάμη τίποτα καλλίτερο...

—Μιλάει τώρα και τό χωράφι. Τί μπορεί νά κάμης έσύ, χωματένιε σωφέ, αν δέ σέ σκάψουν, αν δέ σου ρίξουν φουσκί, αν δέν σέ φροντίσουν τ' άφεντικά μας; Τσουκνίδες θά βγούν από τά σπλάχνα σου και παπαρουνες και άγριόχορτα...

—Και σύ τί θά άλωνίσης χωρίς έμένα, βρέ έλαφρόμυαλο και άνόητο άλώνι; Τί θά έκανες χωρίς έμάς. Θά ήσουν ένα βάρος στη γή πού πάνω σου δέ θά φύτρωναν ούτε άγριολούλουδα, ούτε και τσουκνίδες. Θά σ' έτρωγε όλοχορνίς ή ξεραίλα...

Τό άλώνι ξερόβηξε και δέ μίλησε.

Μά εκείνη τή στιγμή πήρε τό λόγο τό πουρνάρι:

—Τί κάθεστε και μαλώνετε σαν τους άνόητους τους ανθρώπους; Τό μεγαλύτερο κακό πού άπειλεί έμάς τά άψυχα, όπως μάς λένε στην τόση τους. άμάθεια οι άνθρωποι —άκοις εκεί, άψυχα έμείς;—είναι ή μόδα νά μιμηθούμε τά δυστυχισμένα αστά πλάσματα, τους ανθρώπους. Αυτοί όλο και μαλώνουν μεταξύ τους σά νά μή μπορούσαν νά ζήσουν ήσυχoi κι άγαπημένοι πάνω στη γή. Πάψτε λοιπόν τά μαλώματα και άκούστε με. Έτοϋτο δώ τό μέρος γίνθηκε άλώνι γιατί βρίσκεται ψηλά. Και όλα τά άλωνια ψηλά βρίσκονται γιά νά τά πιάνει ό άέρας και νά γίνεται ύστερα από τό άλώνισμα τό άνέμισμα. Έτσι τό μέρος αυτό ή προνομιακή του θέση τό έκαμε άλώνι και όχι αυτό πού είπες έσύ, χωράφι. Και τό χωράφι έχει μέσα του όλη τή δύναμη γιά νά

(Συνέχεια στην σελίδα 250)

## Ο ΕΥΕΡΓΕΤΗΣ

Πάνε διακόσια χρόνια από τότε πού ζούσε στη νότιό Γαλλία, ένας μεγάλο σοφός. Συχνά συνήθιζε, κατά τό βραδάκι, νά παίρνει τόν έξοχικό δρόμο πού πήγαινε πρós τό βουνό, γιά νά κάνη περίπατο. Κι άλλοτε κατέβαινε στην παραλία και περπατούσε στην άμμουδιά άνάμεσα στους ψαράδες και τά δίχτυα τους.

"Ένα άπόγεμα—ήταν Κυριακή—του ήρθε ή έπιθυμία νά κάνη μία βόλτα στο λιμάνι, με τή βάρκα. Πολλές βαρκούλες ήταν άραγμένες στην άκρογιαλιά και περίμεναν νά δεχτούν όσους θά ήθελαν ν' άπολαύσουν τίς όμορφιές τής θάλασσας. Οι βαρκάρηδες χαλούσαν τόν κόσμο με τίς φωνές τους:

—'Ορίστε, κύριοι! Με δυό τάλληρα, τό γύρο του λιμανιού! Με τρία τάλληρα ως τό νησί!

Μιά όμορφη βαρκούλα λικνιζόταν μπροστά στον ήλικιωμένο σοφό. Κι αυτός χωρίς πολλές σκέψεις, μπήκε μέσα και κάθισε στον περιποιημένο καναπέ. 'Ο βαρκάρης — ένα παλληκάρι δέκα όχτώ χρονών — έλυσε τό σχοινί, πήρε τά κουπιά στα χέρια του κι ή βάρκα άρχισε νά γλυστρά στα ήσυχα νερά. 'Ο μπάτης πού φυσούσε έλαφρά, χαίδευε τό πρόσωπο του σοφού κ' έκανε τά μαλλιά του νά κυματίζουν. 'Ο ούρανός ήταν καταγάλανος. Κι ό ήλιος, πού έγερνε πρós τή δύση του καθρεφτιζόταν στην άτάραχη θάλασσα και τήν έκανε νά λάμπη σά νά ήταν από χρυσάφι.

Τόσο μεγάλος ήταν ό ένθουσιασμός του σοφού, από τόν ώραίο αυτό περίπατο πού άρχισε νά λήη τίς έντυπώσεις του στον νεαρό βαρκάρη πού άπαντούσε κι εκείνός με έξυπνάδα.

'Ο σοφός άκουγε με προσοχή τά λόγια του νέου, πού δέν φάνινονταν πώς ήταν λόγια βαρκάρη. Άλλά και τό πρόσωπό του δέν έμοιαζε με τά ήλιοκαμμένα πρόσωπα τών θαλασινών. Είχε ένα πρόσωπο λευκό κι εύγενικό. Τά χέρια του δέν ήταν σκληρά, σαν τά χέρια εκείνων πού τραβούν κουπί. Ήταν τρυφερά σαν του μικρού παιδιού. 'Ο σοφός τόν κοίταζε, τόν περιεργαζόταν με τό βλέμμα, όσο εκείνος μιλούσε. Έπιτέλους δέν μπόρεσε νά κρατηθώ και του είπε:

—Πώς συμβαίνει νά μιλάς τόσο καλά, σαν νά είσαι γραμματισμένος;

Και γιατί τά χέρια σου δέν είναι σκληρά, σαν τών άλλων θαλασινών.

—Δέν είμαι θαλασσινός, κύριε, άπάντησε ό νέος. Είμαι υπάλληλος σ' ένα έμπορικό κατάστημα. Έχω τελειώσει τήν έμπορική σχολή και είμαι λογιστής. Κάθε άπόγευμα, όμως, όταν τελειώσω τήν εργασία μου, παίρνω τή βάρκα και γυρίζω τους ξένους στο λιμάνι. Έτσι κερδίζω λίγα χρήματα.

'Η άπορία του σοφού μεγάλωσε.

—Αυτό πού κάνεις, παιδί μου είναι άρκετά περίεργο, είπε. Μου φαί-



—Πώς συμβαίνει νά μιλάς τόσο καλά, σαν νά είσαι γραμματισμένος;

νεται ότι κάποιος μυστήριο υπάρχει σ' αυτή τήν υπόθεση.

—'Α, κύριε! είπε ό νέος με λύπη. Αυτό τό μυστήριο είναι πολύ απλό, αλλά συγχρόνως και πολύ θλιβερό. 'Ο πατέρας μου, πού ήταν έδώ στην πόλη, ένας άπ' τους τίμιους έμπόρους ταξίδευε κάποτε στη θάλασσα μαζί με έμπορεύματα, πού άποτελούσαν όλόκληρη τήν περιουσία του. Στο ταξίδι όμως, τό πλοίο πιάστηκε από πειρατές. Έπιασαν όλους τους επιβάτες και τόν πατέρα μου μαζί και τους πήγαν αιχμαλώτους στο Μαρόκο. Άπ'κει μάς παράγγειλαν ότι ζητούν 600 φράγκα γιά νά έλευθερώσουν τόν πατέρα μου. Έμείς έδώ, όμως, δέν έχουμε τίποτα. 'Η μητέρα μου, ή αδερφή μου κι εγώ εργαζόμαστε και προσπαθούμε νά μαζέψουμε τό ποσόν που ζητούν οι πειραταί! Άλλά, άλλο



μονο. "Οση οικονομία κι αν κάνωμε πρέπει και να ζήσωμε. 'Η δουλειά της μητέρας μου και της αδερφής μου δίνει πολύ μικρά κέρδη. Κι εγώ δεν παίρνω μεγάλο μισθό. Γι' αυτό, κύριε, κάθε βράδυ μετά τη δουλειά μου κατεβαίνω στην παραλία και προσπαθώ να πάρω στη βάρκα κανένα ξένο... "Αν δεν κοπιάσωμε όλοι, δεν θα έχωμε καμμιά ελπίδα να ξαναϊδούμε τον πατέρα μας.

Στά λόγια αυτά ο καλός νέος δάκρυσε. 'Αλλά κι ο σοφός συγκινήθηκε πολύ. Τοῦ ἔκανε μερικές ἐρωτήσεις. "Έμαθε πώς ονομάζεται ο πατέρας τοῦ νέου, καθώς και τὸ ὄνομα τοῦ Μαροκινού πειρατῆ, πού τὸν κρατοῦσε αλχμάλωτο.

Ο περίπατος τελείωσε και ἡ βάρκα ἄραξε στὰ βραχίονα τῆς προκυμίας. Ο σοφός ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ νέου και τοῦ ἔβαλε στήν παλάμη δυὸ χρυσὰ νομίσματα. Ο Γαλλῖνος—αὐτὸ ἦταν τὸ ὄνομα τοῦ νεαροῦ βαρκάρη—γύρισε στὸ σπῆτι του γεμᾶτος ἀπὸ χαρά.

—Δὲν ξέρω, εἶπε στή μητέρα του, ποῖός εἶναι αὐτὸς ὁ κύριος πού πῆρα σήμερα στή βάρκα μου. Εἶμαι βέβαιος, ὅμως, ὅτι δὲν εἶναι κανένας συνηθισμένος ἄνθρωπος. Μοῦ φαίνεται ὅτι ὁ θεὸς τὸν ἔστειλε...

Ἀπὸ τότε ὁ Γαλλῖνος περίμενε, μήπως ὁ καλὸς γέροντας ξανάρθῃ. Ἀλλὰ δὲ φάνηκε. Στὸ μεταξύ πέρασαν δυὸ μῆνες. "Ένα βραδάκι, ὁ νεαρὸς Γαλλῖνος κουρασμένος, εἶχε καθήσει στὸ τραπέζι κι ἔτρωγε τὸ φτωχικὸ του φαγητό, μαζί μὲ τὴ μητέρα του και τὴν ἀδελφή του. "Αξαφνα ἄκουσε χτύπο στήν πόρτα τους. Ποῖός νὰ εἶναι; "Ανοιξαν και τί νὰ δοῦν; Μπροστά τους σταμάτησε ὁ πατέρας! Γύρισε στήν πατρίδα του ἐλεύθερος!

Φωνὲς ἐνθουσιασμοῦ και δάκρυα χαρᾶς γέμισαν τὸ σπῆτι, πού μέχρι τῆ στιγμῆς ἐκείνῃ ἦταν βυθισμένο στὸ πένθος.

\*\*\*

Ἀφοῦ πέρασαν οἱ πρώτες στιγμές ἡ μητέρα ρώτησε μὲ ἀπορία:

—Μά ποῖός σέ ἐλευθέρωσε;

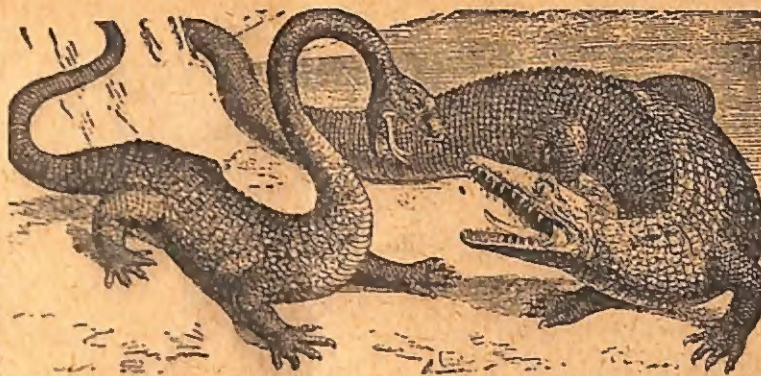
—Τί νὰ σᾶς πῶ! Θαῦμα ἔγινε, πού μόνο ὁ Θεὸς τὸ ξέρει. "Ένα πρωὶ μὲ φώναξε ὁ ἀρχιπειρατῆς και μοῦ εἶπε.

—Πήγαινε! Δὲ σέ χρειάζομαι πιά!

Μοῦ ἔδωσε τὰ ναῦλα. Βρῆκα ἕνα καράβι πού ἔφευγε και ἦρθα. Τώρα, ποῖός χριστιανὸς πλήρωσε γιὰ νὰ μ' ἐλευθερώσῃ—γιατὶ δὲν πιστεύω ποτὲ νὰ μ' ἄφηνε νὰ φύγω χωρὶς χρήματα—δὲν ξέρω.

Ἡ γυναίκα του ἔκανε τὸ σταυρὸ τῆς δακρυσμένης, ὅταν ὁ γιὸς τῆς σηκώ-

(Συνέχεια στὴ σελ. 250)



## ΤΕΡΑΤΩΔΗ ΖΩΑ

Ἐδῶ και ἑκατομμύρια χρόνια, πολὺ πρὶν ὁ ἄνθρωπος φανῇ ἐπάνω στὴ Γῆ, πολλὰ παράξενα ζῶα περιφέρονταν μέσα στὶς ἀπέραντες ζουγκλες και τὰ ἀτελείωτα ἔλη, πού σκέπαζαν τότε τὴ Γῆ. Ἀπολιθωμένα ὑπολείμματα τῶν ζώων αὐτῶν βρέθηκαν μέσα σὲ βράχους και σὲ πάγους, και ἀπὸ τὰ ὑπολείμματα αὐτὰ οἱ ἐπιστήμονες μπόρεσαν νὰ σχηματίσουν μιὰ εἰκόνα τῆς μορφῆς, πού εἶχαν τὰ προϊστορικά αὐτὰ ζῶα.

Ἡ ἱστορία τῶν ζώων χωρίζεται σὲ τρεῖς ἐποχές: Ἡ δευτέρα ἀπὸ τὶς ἐποχές αὐτὲς εἶναι γνωστὴ ὡς «Μεσοζωικὴ ἐποχή» ἢ «Ἐποχὴ τῶν Ἑρπετῶν». Στὴν περίοδο αὐτὴ τὰ ἀμφίβια τῆς περασμένης ἐποχῆς ἔξαφανίστηκαν σιγὰ σιγὰ, δίνοντας τὴ θέση τους στὰ «ψυχροαῖμα» σπονδυλωτά, πού γρήγορα ἔγιναν κύριοι τῆς Γῆς. Ἀλλόκοτα και τρομερά σὲ μεγέθη και ἐμφάνιση, κατέκτησαν τὶς στεριές, ἐσχύθηκαν στοὺς ὠκεανούς, πλημμύρισαν τὶς λίμνες και τὰ ποτάμια κι ἀκόμα ὑψώθηκαν στὸν ἀέρα.

Δεινόσαυροι λέγονταν τὰ πρῶτα αὐτὰ ἑρπετὰ και τὸ ὄνομά τους εἶναι ἀρκετὰ χαρακτηριστικὸ (σημαίνει «τρομερὲς σαῦρες»). Οἱ μεγαλύτεροι ἀπὸ αὐτοὺς ἦσαν οἱ Βροντόσαυροι και οἱ Ἀτλαντόσαυροι, πού εἶχαν μᾶκρος 20-30 μέτρα! Εἶχαν μακρὺς οὐρὲς και λαιμούς πού σήκωναν τὰ κεφάλια τους 10 σχεδὸν μέτρα ἐπάνω ἀπὸ τὸ ἔδαφος. Ἐτρώγαν χόρτα και βλαστώρια δέντρων. Μερικὰ ἀπὸ τὰ ζῶα αὐτὰ σκεπάστηκαν σιγὰ σιγὰ μὲ ἕνα κεράτινο στρώμα γιὰ νὰ προστατεύονται ἀπὸ τὶς ἐπιθέσεις ἄλλων μελῶν τῆς ἰδίας οἰκογένειας, πού δὲν συμπαθοῦσαν τὰ χόρ-

τα και πρὶν τρέφονταν μὲ σάρκες.

Ο πῖθ ἔξυπνος και μαζί ὁ πῖθ ἄγριος ἀπὸ ὅλους τοὺς δεινόσαυρους ἦταν ὁ Τυραννόσαυρος, πού τὸ ὄνομά του σημαίνει «ἀρχοντικὴ σαῦρα». Ο Τυραννόσαυρος εἶχε μεγάλο κεφάλι και δόντια πού ἔφταναν σὲ μᾶκρος τὰ τριάντα ὡς σαράντα ἑκατοστὰ τοῦ μέ-



Ἐνας τύπος Πτεροδάκτυλου

τρου. Ἦταν σαρκοφάγος. Περιπατοῦσε στὰ πλίσινά του πόδια και ὅταν στεκόταν ὀρθίος ἦταν τρεῖς φορές πῖθ ψηλὸς ἀπὸ ἕναν ἄνθρωπο. Τὰ μπροστινὰ του πόδια ἦσαν πολὺ κοντὰ μὰ εἶχαν στὴν ἄκρῃ τους τρία δυνατὰ γαμφὰ νύχια πού ἔπαιζαν ρόλο σχεδὸν χειρῶν γιὰ τὸν Τυραννόσαυρο. Ἡ ταχύτητα τοῦ τέρατος αὐτοῦ στὸ τρέξιμο ἦταν τρομακτικὴ.

Ο Μεγαλόσαυρος ἦταν κι αὐτὸς σαρκοφάγος. Τὸ μικρὸ κεφάλι του ἦταν ἐφοδιασμένο μὲ γερά δόντια. Εἶχε γερὰ πλίσινά πόδια και ὑπερβολικὰ μακρὰ οὐρά.

Οἱ ζεστοὶ ποταμοὶ και λίμνες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἦσαν γεμάτοι ἀπὸ μιὰ ἄλλη οἰκογένεια ἑρπετῶν, τοὺς

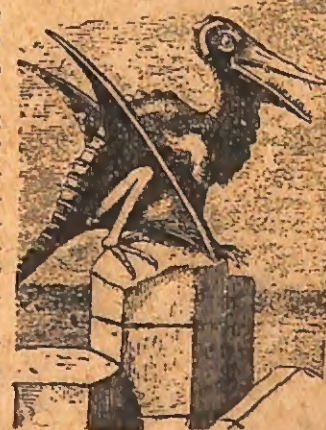
Πησιόσαυρους. Τὰ πλάσματα αὐτὰ ἔμοιαζαν μὲ γιγάντιες χελῶνες. Στὴν πλάτη τους εἶχαν ἕνα ὀστεῶδες καβούκι. Ο λαιμὸς τους ἦταν μακρὺς και εὐλύγιστος, ἡ οὐρά τους κοντὴ και τὰ πόδια τους ἔμοιαζαν μὲ κουπιά. Ἐνα ἄλλο ἑρπετὸ τοῦ νεροῦ ἦταν ὁ Μοσόσαυρος, πού τὸ κεφάλι του ἦταν σὰν τοῦ κροκόδειλου.

Στὴ θάλασσα ζοῦσαν οἱ Ἰχθυόσαυροι ἢ Υάρια - Σαῦρες, πού ἔφταναν σὲ μᾶκρος 10-15 μέτρα. Εἶχαν μακρόστενα μουσούδια και τεράστια μάτια.

Στὸν ἀέρα πετοῦσαν οἱ Πτεροδάκτυλοι, πού τὰ φτερά τους ἔμοιαζαν μὲ τῆς νυχτερίδας. Ἀπὸ αὐτοὺς ὁ πῖθ ἀντιπροσωπευτικὸς τύπος ἦταν ὁ Πτερανόδων.

Ἐπειτα ἀπὸ καιρὸ—ἔπειτα ἀπὸ πολὺ, πολὺν καιρὸ—ἡ ἱεποχὴ τῶν Ἑρπετῶν τελείωσε και τὴ διαδέχτηκε ἡ Ἐποχὴ τῶν Θηλαστικῶν. Τεράστια θηλαστικὰ σὰν τὸν Ἐλέφαντα, τὸ Μάμουθ και τοὺς Μαστόδοντες, γέμισαν τὴ Γῆ. Μερικὰ ἀπὸ τὰ θηλαστικὰ αὐτά, ὅπως ὁ Ζευγλόδων, ἕνα εἶδος φάλαινας μὲ δόντια, προτίμησαν τὴ θάλασσα ἀπὸ τὴ στεριά. Τὰ πλίσινά τους πόδια ἔξαφανίστηκαν σχεδὸν τελείως και τὰ μπροστινὰ τους πόδια μεταβλήθηκαν σιγὰ σιγὰ σὲ φτερούγες. Ἀπὸ τὰ θηλαστικὰ αὐτὰ κατάγεται ἡ φάλαινα.

Σὲ μερικὰ νησιά τοῦ Εἰ-



Ο Πτερανόδων ὅπως τὸν φαντάζονται οἱ ἐπιστήμονες

ρηνικοῦ ὠκεανοῦ και στὰ πλουσιώτερα παρθένα δάση (Συνέχεια στὴ σελ. 250)



# ΗΡΩΪΔΑ

## τῆς Ἑλληνικῆς Ἐστανότασης

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

“Ὅταν ἔφτασαν στὰ Καρπάθια βουνὰ κι’ ἦσαν πιά ἀσφαλεῖς, ὁ Θρασύβουλος ἔγραψε ἕνα εὐγενικὸ καὶ γεμάτο εἰλικρίνεια γράμμα στὸν φρούραρχο ὅπου τοῦ περιέγραφε τὸν τρόπο τῆς ἀποδρασῆς του, γιὰ νὰ πεισθῇ ὅτι οἱ Ὑψηλάντες δὲν εἶχαν πάρει μέρος στὸ σχέδιο του κι’ ὅτι οἱ εὐγενεῖς ἐκεῖνοι ἦταν ἀποφασισμένοι νὰ ὑπομείνουν τὴν τύχη τους.

Καὶ πράγματι, ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης καὶ οἱ σύντροφοί του ἔμειναν ἐνάμιση χρόνο σ’ ἐκείνη τὴν φυλακή, ἀπ’ ὅπου τοὺς μετέφεραν στὸ φρούριο Θερεσίενσταθ στὴν Βοημία.

### “Ὅπου παρουσιάζεται ξανά ὁ Βάρθακας

“Ὅταν ἔφτασε ὁ Θρασύβουλος στὸ Βουκουρέστι, ἔμεινε ἐκεῖ μερικὲς μέρες γιὰ ν’ ἀναπαυτῇ.

Προσπάθησε νὰ μάθῃ καμμιὰ πληροφορία γιὰ τὴν Ἀνδρονίκη ἀλλὰ δὲν τὰ κατάφερε, ὅπως ἦταν ἄλλωστε φυσικό.

Ἀποχαιρέτησε τοὺς δυὸ συνταξιδιώτες καὶ σωτῆρες του, τοὺς ἔδωσε ἀρκετὰ χρήματα γιὰ νὰ ἐξακολουθήσουν τὸ ταξίδι τους, κι αὐτὸς μαζί με τὸν Κάρλο ξεκίνησε γιὰ τὰ Γιάννενα με τὸν σκοπὸ νὰ περάσῃ ἀπὸ ἐκεῖ στὴν Ἐπτάνησο.

Στὴν πρωτεύουσα τῆς Μολδοβλαχίας, κατάφερε κι ἀγόρασε ρωσικὸ διαβατήριο με τὸ ὄνομα κόμης Ἀνδρονίωφ. Γιὰ νὰ μὴ τὸν ἀναγνωρίσουν, ἄλλαξε χτένισμα, ἄφησε ἕνα μικρὸ γένι καὶ μουστάκια καὶ φόρεσε ματογυάλια.

Πῆρε καὶ διάφορα συστατικά γράμματα ἀπὸ τὸν πρόξενο τῆς Ρωσίας γιὰ τοὺς συναδέλφους του στὴν Ἑλλάδα, ποὺ πολὺ εὐχαρίστως τοῦ τὰ ἔδωσε ὁ καλὸς ἄνθρωπος γιὰτὶ τὸν εἶχε πολὺ συμπαθήσει.

Ὑστερα ἀπὸ πολλὲς περιπέτειες ἔφτασε τέλος στὴν πρωτεύουσα τῆς Ἡπείρου κατὰ τὰ τέλη τοῦ Ἀπριλίου.

Βρῆκε τὴν ἡρωικὴ χώρα ἀναστατωμένη ἀκόμη ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ τυράννου ποὺ τόσο τὴν εἶχε βασανίσει.

“Ὅπως ὅλοι ὅσοι περνοῦσαν τότε ἀπὸ τὰ Γιάννενα, ἔτσι κι ὁ Θρασύβουλος ἀπὸ περιέργεια πῆρε τὸν Ρῶσο

πρόξενο καὶ πῆγαν στὸ κάστρο τῆς Λιθαρίτσας νὰ δοῦν τὸ καταφύγιο τοῦ Ἀλῆ πασᾶ.

“Ὁ Ὁμέρ Βρυώνης ποὺ τὸν ἀκολουθοῦσε διαρκῶς ὁ Καφταντζῆς του, ὑποδέχτηκε τὸν Ρῶσο πρόξενο καὶ τὸν σύντροφό του με μεγάλες τιμές.

Καφταντζῆς ἦταν ὅπως ἔξορις ὁ περιβόητος Βάρθακας ὁ ὁποῖος δὲν γνώρισε ἀμέσως τὸν Θρασύβουλο, γιὰτὶ πράγματι ἦταν τώρα ἀγνώριστος.

“Ὁ Θρασύβουλος ὅμως τὸν γνώρισε ἀμέσως καὶ ξαφνιάστηκε γιὰτὶ δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ πῶς ἀπὸ χριστιανὸς εἶχε γίνει μουσουλμάνος κι εἶχε μάλιστα φτάσει στὸ ὑψηλὸ ἀξίωμα τοῦ Καφταντζῆ...

“Ὁ Βάρθακας θέλοντας νὰ δείξῃ σοφία ἄρχισε νὰ μιλάτῃ τοῦ Θρασύβουλου σὲ ἀπαίσια γαλλικά. Κι ὅταν ὁ νέος τοῦ ἀπάντησε, τότε τὸν γνώρισε ἀπὸ τὴ φωνή του.

Τὸν κοίταξε πρὶν προσεχτικὰ καὶ κατάλαβε πῶς πράγματι εἶχε μπροστά του τὸν παλιὸ του ἀντίζηλο.

Ἐκείνη τὴ στιγμή, ὁ πρόξενος τῆς Ρωσίας βρισκόταν λίγα βήματα πρὶν μπροστὰ σὲ μεγάλῃ συζήτηση με τὸν Ὁμέρ Βρυώνη.

“Ὁ Βάρθακας τότε ἄφησε τοὺς ἄλλους νὰ προχωρήσουν περισσότερο, στάθηκε καὶ εἶπε:



Δὲ μὲ γνώρισες, Θρασύβουλε;

—Δὲν μὲ γνώρισες, Θρασύβουλε;  
—Σὲ γνώρισα! Ἀλλὰ τὸ φυσάω καὶ δὲν κρυώνει! Πῶς τὰ κατάφερες ἀπὸ Βάρθακας νὰ γίνῃς Καφταντζῆς.

—Ἡ ἀφεντιά σου, πῶς τὰ κατάφερες νὰ γίνῃς κόμης Ἀνδρονίωφ.

—Εγὼ ἄλλαξα μονάχα ὄνομα, ὄχι ὅμως θρησκεία ὅπως σύ!

—Κι ἐγὼ ἄλλαξα ὄνομα, ὄχι ὅμως καὶ θρησκεία. Γίνῃκα Καφταντζῆς τοῦ Ὁμέρ Βρυώνη, ὄχι ὅμως καὶ Μουσουλμάνος.

“Ὁ Θρασύβουλος ἤξερε με τί ἀχρεῖο ὑποκείμενο εἶχε νὰ κάνῃ. Συλλογίστηκε πῶς τὸν εἶχε στὸ χέρι ὁ Βάρθακας καὶ γιὰ τοῦτο ἀποφάσισε νὰ τὸν παίξῃ με διπλωματικότητα.

Γι’ αὐτὸ ἔκανε πῶς δὲν ἤξερε τί συνέβαινε στὸν πύργο τοῦ Δημογέροντα καὶ τὸν ρώτησε:

—Ἐχεις νέα ἀπὸ τὸν Δημογέροντα; Πότε ἔφυγες ἀπὸ τὸν πύργο του;

—Μὰ δὲν ξέρεις λοιπὸν τί ἔγινε; Δὲν σοῦ τὸ ἔγραψε ἡ Ἀνδρονίκη;

—Ἐχω νὰ λάβω γράμμα της ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ σκότωσαν τὸν Πατριάρχη. Ἀφ’ ὅτου ἔφυγα ἀπὸ τὴν Πόλη δὲν ἄκουσα πιά τίποτε γι’ αὐτήν.

—Καὶ ποῦ ἦσουν ὅλον αὐτὸν τὸν καιρὸ;

—Συνόδεψα τὸ λείψανο τοῦ Πατριάρχῃ στὴν Ὀδησσό, κι ἀπὸ κεῖ μπῆκα στὸν Ἱερὸ Λόχο κι ὕστερα ἀπὸ τὴν μάχη τοῦ Δραγατσανίου μ’ ἐπίασαν καὶ μ’ ἐκλείσαν στὸ κάστρο τοῦ Μουνκατς μαζί με τὸν Ἀλέξανδρο Ὑψηλάντη. Εἶναι τώρα λίγες μέρες ποὺ βγῆκα ἀπὸ κεῖ καὶ ταξιδεύω με ρωσικὸ πασαπόρτι γιὰ τὸν Μωρητᾶ.

“Ὁ καταχθόνιος Βάρθακας πείστηκε τότε ὅτι ὁ Θρασύβουλος δὲν ἤξερε τίποτε γιὰ τὸ δράμα τῶν Λαλιωτῶν καὶ τοῦ εἶπε:

—Λυποῦμαι ποὺ θὰ σοῦ δώσω κακὲς εἰδήσεις. Ἐνῶ ἕνα βράδυ καθόμαστε στὸν πύργο, ἦρθαν οἱ Λαλιῶτες κι ἐσφαξαν τὸν υἱὸν τοῦ Θανάση καὶ τὸ γιὸ τοῦ υἱοῦ βρῆκαν μπροστὰ τους. Οὐμᾶμαι πῶς ἦταν ἀπόκρηες καὶ γιὰ καλὴ μου τύχη ἐκεῖνο τὸ βράδυ εἶχα ντυθῇ τουρκικὰ γιὰ νὰ κάνω τὴν Ἀνδρονίκη νὰ γελάσῃ λίγο. Ἀμα εἶδα τοὺς Λαλιῶτες νὰ σφάζουν, εὐτυχῶς δὲν τάχασα. Καρῶθηκα πῶς εἶμαι Τούρκος κι ὅτι μ’ εἶχε στείλει ὁ πασᾶς τῆς Τριπολιτσᾶς γιὰ νὰ καλέσω ἐκεῖ τὸν Δημογέροντα. Αὐτὴ ἡ ψευτιά μου ἔσωσε τὸ κεφάλι. Οἱ Λαλιῶτες φεύγοντας πῆραν μαζί τους καὶ τὴν Ἀνδρονίκη. Τὴν κράτησαν φυλακισμένη κάπου δυὸ μῆνες ὥσπου τὴν ξαγόρασε ὁ Ἀνδρέας Μεταξᾶς. Εγὼ ἔμεινα με τοὺς Τούρκους ποὺ σὰν εἶδαν πῶς μιλοῦσα τόσες ξένες γλῶσσες, με πῆ-



ραν για πολυ σπουδαῖο ἄνθρωπο και μ' ἔκαναν Κεχαγιαμπη και ὕστερα Καφταντζῆ.

—Τί ἀπόγινε ἡ Ἀνδρονίκη; ρώτησε ὁ Θρασύβουλος, περίεργος και στενοχωρημένος για ὅσα ἄκουεγε.

—Ἐγὼ δὲν τὴν ξαναεῖδα πιά. Ἐμαθα ὅμως ὅτι ντύθηκε ἀντρέικια και πολέμησε στὶς Θερμοπύλες. Ἀπὸ κεῖ πῆγε στὸ Σαρανταῦλι τοῦ Παρνασσοῦ. Τέλος πολέμησε στὸ Χάνι τῆς Γραβιάς.

—Φαντάσου τί θὰ τράβηξε, ἀρχοντοπούλα μοσχαναθρεμμένη, μέσα σὲ τόσα βάσανα και τόσες μάχες.

—Αὐτὸ θὰ συλλογίστηκε κι αὐτὴ. Ἡ γυναίκα ὅσο νὰ πῆς, ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ προστασία. Εἶδε κι ἀποεῖδε φαίνεται και μὴ λαβαίνοντας γράμμα δικό σου, παντρεύτηκε ἓνα καπετανόπουλο κι ἔφυγε μαζί του.

—Παντρεύτηκε εἶπες ἡ Ἀνδρονίκη;

—Δὲν ἤμουν μπροστά. Ὁρκο λοιπὸν δὲν παίρνω. Μὰ τ' ἄκουσα ἀπὸ πολλούς, και νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια τὸ πιστεύω. Φανοῦ λογικὸς κύρ Θρασύβουλε! Τί θέλεις νὰ ἔκανε κορίτσι ὀλομόναχο μέσα στὰ στρατόπεδα τῶν πολεμιστῶν; Τώρα ἔχει ἀποκούμπι και προστατή!

—Θεέ μου, τί κακὸ ἔκανα και με παιδεύεις ἔτσι; ἀναστέναξε ὁ δύστηνος νέος.

Γιατὶ βέβαια δὲν μπορούσε νὰ τὸ χωρέσει ὁ νοῦς του πὼς ἐκεῖνο τὸ τέρας τοῦ ἔλεγε φέμματα κι ὅτι αὐτὴ ἡ ἱστορία (ἢ καλύτερα τὸ παραμῦθι) ἦταν πέρα για πέρα ψεύτικη!

Μιὰ κοπέλλα ἔρημη κι ἀπροστάτευτη, δὲν ἦταν ἄλλωστε φυσικὸ νὰ συλλογιστῇ τὸν γάμο;

—Ὁχι... Δὲν ἔφταιγε ἡ δύστηχη ἡ Ἀνδρονίκη ποὺ τὸν ἀπαρνῆθηκε! Ἐκεῖνος ἔφταιγε ποὺ τὴν παράτησε ὀλομόναχη. Ἀχ πόλεμε! Πόσες θυσίες ζητᾶς ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους!

Ὁ ἀχρεῖος Βάρθακας ἔχυνε ἔτσι μέσα στὴν καρδιά τοῦ Θρασύβουλου, τὸ φάρμακί τῆς ὑποψίας με ἐξαιρετικὴ χαρά. Κι' ὅταν κατάλαβε πόσο εἶχαν πετύχει οἱ σκοποὶ του, ἐξακολούθησε με τὴν ἴδια ἀσυνειδησία:

—Δὲν ἔχομε ἐδῶ καιρὸ ἀγαπητέ μου νὰ μιλήσουμε για πράγματα ποὺ μοῦ σκίζουν τὴν καρδιά, ὅπως θὰ σκίζουν δίχως ἀμφιβολία και τὴ δική σου.

Ὁ πρόξενος και ὁ Ὁμὲρ Βρυώνης ἔρχονται πρὸς τὸ μέρος μας... Καλὸ εἶναι νὰ κρύψωμε ποιοὶ εἴμαστε γιατὶ βέβαια δὲν θὰ μᾶς βγῇ σὲ καλὸ νὰ φανερωθοῦμε. Κάνε μιὰ προσπάθεια νὰ κρύψης τὴν λύπη σου καλὲ μου κύριε Θρασύβουλε,

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



## Διατροφή τῶν ζώων

Στὸ προηγούμενο ἐξηγήσαμε για πῶς λόγος μᾶς συμφέρει νὰ ἔχομε βελτιωμένες φυλὲς ζώων. Σήμερα θὰ μιλήσουμε για τὴν τροφή ποὺ ἔχει ἀνάγκη ἓνα ζῶο για νὰ συντηρηθῇ και νὰ μᾶς ἀποδώσει.

Πρῶτα πρῶτα ὅμως εἶναι καλὸ νὰ ξέρωμε πόσον καιρὸ πρέπει ν' ἀφήνωμε τὸ νεογέννητο ζῶο στὴ μάνα του για νὰ θηλάξῃ πρὶν τ' ἀποκόψωμε.

Γιατὶ ἂν βιαστοῦμε νὰ τ' ἀποκόψωμε τὸ ζῶο θὰ γίνῃ καχεκτικὸ, ἀσθενικὸ, με ἐλαττωμένη ἀπόδοση. Για λίγο γάλα δηλαδή, ἐλαττώνωμε τὴν ἀπόδοση τοῦ ζώου.

Λοιπὸν τὰ ζῶα ἔχουν ἀνάγκη νὰ θηλάζουν:

Τὰ πούλαρια 24-32 ἑβδομάδες.

Τὰ μοσχάρια για σφάξιμο 3-12 ἑβδομ.

Τὰ μοσχάρια για μεγάλωμα 8-20 ἑβδομάδες.

Τ' ἀρνιά 14-18 ἑβδομάδες.

Κατσίκια 9-12 ἑβδομάδες.

Γουρουνόπουλα για σφάξιμο 3-4 ἑβδομάδες.

Γουρουνάκια για μεγάλωμα 6-9 ἑβδομάδες.

Ὁ πρῶτος ἀριθμὸς δείχνει τὶς ἑβδομάδες ποὺ εἶναι ἀπαραίτητο για τὴ ζωὴ τοῦ ζώου νὰ θηλάσῃ.

Ὁ δεύτερος τὸ ἀνώτερο ὄριο.

Στὴ χώρα μας κυρίως με τὴ βοσκὴ διατηροῦμε τὰ ζῶα μας.

Και πολὺ σωστὰ, γιατὶ ἡ βοσκὴ εἶναι ἡ καλλίτερη διατροφή για ὅλα τὰ ζῶα και προπαντὸς τὰ γαλακτοπαραγωγικά.

Ὡστόσο ἡ βοσκὴ δὲν φτάνει για τοῦτο τοὺς δίνωμε συνήθως και ἄλλες συμπληρωματικὲς τροφές, προπαντὸς σὲ αὐτὰ ποὺ δουλεύουν και δὲν ἔχουν ὥρα νὰ βοσκῇσουν.

Χωρίζωμε τὶς τροφές σὲ χονδροειδεῖς και συμπτκνωμένες. Οἱ χονδροειδεῖς τροφές ἔχουν μεγάλον ὄγκον και λίγη θρεπτικὴ ἀξία. Τέτοιες εἶναι τὰ χόρτα, τὰ σανὰ κλπ.

Οἱ συμπτκνωμένες εἶναι πολὺ πῶς θρεπτικές. Τέτοιες εἶναι τὰ πίτουρα, ἡ κτηνοτροφικὲς πίττες, τὸ καλαμπόκι κλπ.

Τὸ ζῶο ἔχει ἀνάγκη ὡστόσο ἀπὸ χονδροειδεῖς τροφές γιατὶ γεμίζουν τὸ στομάχι του και τοῦ βοηθοῦν τὴ χώνεψη.

Ἐχουν ἀνάγκη ὅμως κι ἀπὸ συμπτκνωμένες για ν' ἀποκτήσουν δύναμη.

Ἔτσι ἡ διατροφή του πρέπει νάχῃ και χονδροειδεῖς τροφές και συμπτκνωμένες.

Στὰ βόδια, τὶς ἀγελάδες, τὰ πρόβατα και τὰ γίδια, δίνωμε περισσότερες χονδροειδεῖς τροφές. Στὰ ἄλλα λιγώτερη, στὰ γουρουνία και στὶς κόττες σχεδὸν καθόλου.

Πρέπει νὰ προσέχωμε τὸ σιτηρεσιὸ νάχῃ κάθε λογῆς τροφές. Ἔτσι τὸ ζῶο παίρνει τὶς θρεπτικὲς οὐσίες ποὺ τοῦ χρειάζονται.

## Δουλειὲς τοῦ μῆνα (Ἰουλίου)

Στὰ χωράφια. Τελιώνωμε τὸ θέρισμα. Ἀλωνίζωμε τὰ πρῶιμα. Ἀπολυμαίνωμε τὸν σπὸρο για τὸν ἀλουκίτη (σκόρο).

Ἀμπέλι-σταφίδα. Συνεχίζωμε τὰ ψεκάσματα. Τὰ ψεκάσματα καλὸ εἶναι νὰ γίνωνται ὕστερα ἀπὸ βροχὴ με πυκνὸ βορδιγάλαιο πολτὸ (ἀσβέστη και γαλαζόπετρα, ὅπως ἔχομε ἐξηγήσει).

Στὰ πῶς ψυχρὰ μέρη χαρκαίνωμε, θειαφίζωμε και για τρίτη φορά.

Ξεφυλλίζωμε τὰ δυνατὰ κλήματα. Τ' ἀδύνατα, δηλαδή τὰ χλωρωτικά τὰ ψεκάζωμε με καραμπογιά (θεικὸ σίδηρο 1 στὰ ἑκατό).

Για τὸ σκουλήκι ψεκάζωμε με Ντι-τι-τι.

Στὸ λιοστάσι. Για τὸν δάκο (τὸ σκουλήκι) κάνωμε διαβροχές. Ψεκάζωμε και για τὸ κυκλοκόνιο (βούλα) με ἀραιὸ «βορδιγάλαιο» 1 στὰ ἑκατό, ψεκάζωμε κατὰ τῆς ψώρας και τοῦ σκαθαριοῦ (Ρυγχίτη). Ἐπίσης καταπολεμοῦμε τὸν πυρηνοτρήτη. Ὁ ρυγχίτης ὅπως εἶναι γνωστὸ τρώει τὰ βλαστάρια. Σκονίζωμε με σκόνῃ ντι-τι-τι σὲ ἀναλογία 50-75 δράμια κατὰ ελαιόδεντρο και σὲ διάλυση 10 ο).ο.

Για τὸν πυρηνοτρήτη κάνωμε τὸ ἴδιο.

Καρποφόρα ψεκάζωμε με νικωτίνη κατὰ τοῦ σκουληκιῦ και τῆς μελίγγρας.

Για τὸ σκουλήκι ραντίζωμε ὅπως ἔχομε πῆ στὰ προηγούμενα.

Για τὸ ὄδιον (τὴν στάχτη) θειαφίζωμε.

Για τὸν σκόρο και τὴν ψώρα ψεκάζωμε με γαλάκτωμα πετρελαίου 2 1)2 ο).ο θειασβέστιο 2-3 ο).ο.

Ἐπάρχουν και εἰδικοί, ἔτοιμοι πολτοί: 2 1)2 ο).ο για τὸν θερινὸ πολτὸ.

Ποτίζωμε και σκαλίζωμε. Μαζεύωμε τοὺς καρποὺς ἀπὸ τὰ περισσότερα καρποφόρα, και συγκεντρώνωμε και καίμε ὅσους πέσουν κάτω.

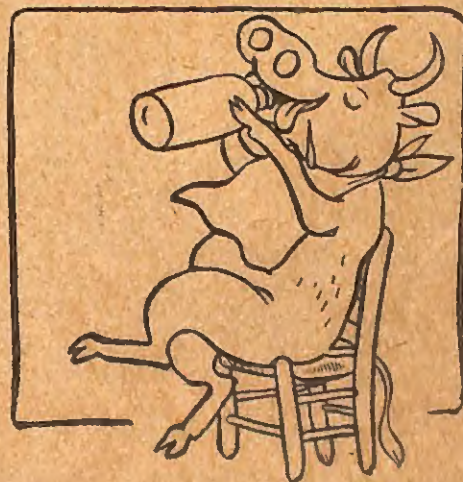
Στὸν λαχανόκηπο. Ποτίζωμε, σκαλίζωμε, βοτανίζωμε, γιατὶ ὁ λαχανόκηπος αὐτὴ τὴν ἐποχὴ στὶς δόξες του βρίσκεται.

Ψεκάζωμε με γαλαζόπετρα και θειαφίζωμε για τὶς διάφορες στάχτες.

Μεταφυτεύωμε στὸν ὀριστικὸ τους τόπο τὰ πρῶιμα λαχανικά και κουνουπίδια.

Κτηνοτροφία. Θερρίζωμε τὸν βίκον και τὰ ὄψια κριθάρια. Ἀπολυμαίνωμε τὸν σπὸρο και τὴν ἀποθήκη κατὰ τοῦ σκαθαριοῦ (βρούχου).

Ὁ μάρμπα Μητρος





# ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΛΕΒΕΝΤΗ



Μικρά μονοπλάνα που σηκώνουν έναν ή το πολύ δύο επιβάτες, και που μπορούν να προσγειώνονται με τη μεγαλύτερη ευκολία σ' ένα άπ' τὰ άπειρα μικρά άεροδρόμια τών λειβαδιών.

Φυσικά, μ' αυτά τὰ άεροπλάνα, δέν μπορούσαν πιά νά σταθούν κλέφτες κοπαδιών και ληστές στα

μεγάλα αυτά λειβάδια.

Ώστόσο, ζούσε άκόμη ένας ληστής που τον έλεγαν Λόνγκαν και ήταν τόσο πονηρός και κακός που στάθηκε άδύνατο νά τον βρουν και νά τον πιάσουν.

Ίδιαίτερα τον κυνηγούσαν μ' ένα έξασκημένο άστυνομικό σκυλί που το έλεγαν «Λεβέντη».

Ή καημένος ο Λεβέντης! Έχασε κάποτε τον κύριό του.

Ότι είχε προσγειωθεί το μονοπλάνο. Ή σκύλος μετάχτηκε έξω. Μά τη στιγμή που έτοιμαζόταν νά βγῆ και ο κύριός του, μπάμ, μπάμ, μπάμ, ο ληστής Λόνγκαν άρχισε νά τους πυροβολῆ. Ή άστυνομικός που είχε πληγωθῆ βαριά στον ώμο, είχε ώστόσο τῆ ψυχραιμία νά ξαναβάλῆ εμπρός τῆ μηχανῆ και νά ξαναφύγῃ πίσω, στή βάση του.

Ή κακόμοιρος ο Λεβέντης είχε μείνει χωρίς άφέντη...

Όσο για τὸ ληστή, αυτός βέβαιος πώς είχε πληγώσει θανάσιμα τον άστυνομικό, καβάλλῃσε τὸ άλογό του κι έφυγε.

Πέρασε άσχημες ώρες ο Λεβέντης.

Πρώτα πρώτα, άνησυχούσε για τὸν άφέντη του. Γιατί τὰ σκυλιά, καταλαβαίνουν πότε ο άφέντης τους είναι άρρωστος ἢ πληγωμένος και στενοχωρούνται σαν άνθρωποι.

Ή Λεβέντης, όμως, εκτός άπ' τῆ στενοχώρια για τὸν άφέντη του είχε και τὸ βάσανο τῆς πείνας και τῆς δίψας. Τί νά πιῇ και τί νά φάῃ σ' εκείνη τῆν περιοχή, όπου τὰ ποτάμια είναι τὸ μόνο μέρος που βρίσκεις νερό, κι όπου δέν υπάρχουν παρὰ χαμόκλαδα και χορτάρι;

Ώστόσο τῆν άλλη μέρα πρωί πρωί, ο σκύλος που είχε περάσει τῆ νύχτα του σὲ μιά κουφάλα δέντρου, άκουσε τὸ γνωστό βόμβο τοῦ άεροπλάνου: βζουν-ζουν-ζουν!

Τί χαρούμενος βόμβος και πώς ξεπετάχτηκε μὲ χαρά ο Λεβέντης για νά καλωσορίσῃ τὸν κύριό του, όταν θάβγαινε άπὸ τὸ μονοπλάνο!

Άπὸ τὸ μονοπλάνο όμως που προσγειώθηκε δὲ βγῆκε ο κύριός του, αλλά ο ένωμοτάρχης Κάρσον, παλιός κι άγαπημένος φίλος τοῦ Λεβέντη και τοῦ κυρίου του. Ή κύριός του τὸν είχε στείλει για νά βρῇ τὸ χαμένο του σκυλί.

—Γειά χαρά Λεβέντη! φώναξε ο Κάρσον.

—Γάβ, γάβ! άπάντησε ο Λεβέντης χοροπηδώντας κι άνταποδίδοντας μὲ τὸν τρόπο του τὸν χαιρετισμό.

—Φαντάζομαι τί δίψα θάχῃς!

—Γάβ!

Ή Κάρσον κατέβασε άπὸ τὸ άεροπλάνο του έναν τενεκέ κλειστό μὲ νερό κι έβαλε τοῦ σκύλου νά πιῇ σὲ μιά μεγάλη γαβάθα που είχε μαζί του γι' αυτό τὸν σκοπό.

Ώστερα άναψε φωτιά μὲ ξερόξυλα, κι έβαλε νά ζε-

Πέρα, μακριά, στήν Ἀμερική, είναι μιά άπέραντη περιοχή χωρίς βουνά, που είναι μονάχα λειβάδια.

Έκεί βόσκουν εκατομμύρια ζῶα: βόδια, πρόβατα, άγελάδες, άγρια ζῶα, άλογα.

Έκεί οί βοσκοί έχουν νά φυλάνε τόσο μεγάλα κοπάδια, που δέν είναι δυνατόν νά τα φροντίσουν πεζοί, όπως οί δικοί μας βοσκοί. Βόσκουν τὰ κοπάδια τους καβάλλα στ' άλογα. Τους λένε κάου-μπόυ και για νά πιάνουν τὸ ζωντανό που τους χρειάζεται—άγριο άλογο ἢ άγριοβούβαλο ἢ ταῦρο—τὸ κυνηγοῦν μὲ τ' άλογο και τὸ πιάνουν αἰχμαλωτίζοντάς το μὲ ένα μακρὸ οχοινί μὲ θηλιά που λέγεται στή γλώσσα τους «λάσσο».

Σήμερα αντί γι' άλογα οί βοσκοί, σ' εκείνα τὰ μέρη παρακολουθοῦν τὰ κοπάδια τους μὲ αυτοκίνητο—στὶς περιοχές που μπορούν—άλλά τὸ λάσσο έχει άπομείνει ὁ μοναδικός τρόπος νά πιάνουν τὰ ζῶα τους.

Σ' εκείνες τὶς περιοχές, υπάρχουν φυσικά και ζωοκλέφτες, που κλέβουν όχι ένα και δυό ζῶα, αλλά κοπάδια μὲ χιλιάδες ζωντανά. Ἡ πηγαίνουν στὰ ξεμοναχιασμένα σπίτια των βοσκών, που τῆν εποχῆ που πουλοῦν τὰ ζῶα τους, έχουν πολλά χρήματα και τους ληστεύουν.

Ἡ Χωροφυλακή όμως, κι εκεί όπως κι έδω τους κυνηγάει και δέν τους άφήνει νά σταθούν σὲ χλωρό κλαδί. Ἡ έφιππη χωροφυλακή τών λειβαδιών, ήταν ὁ φόβος κι ὁ τρόμος τών κακοποιών.

Σιγά-σιγά, όμως, για νά κάνῃ καλύτερα τῆ δουλειά της ἡ χωροφυλακή, άφησε τ' άλογα κι έφοδιάστηκε μ' άεροπλάνα.



—Κοίταξέ τον κυλά Λεβέντη! Αυτόν καταζητούμε!



στάνη φασόλια με λαρδί, μέσα σ' ένα κουτιά από κον-  
σέρβα. Τό συνειθισμένο φαί τών αστυνομικών, όταν  
έβγαιναν περίπολο με τὸ αεροπλάνο τους.

Ὁ Λεβέντης ἔφαγε με πολὺ ὄρεξη τὴ μερίδα του ποὺ  
ἦταν διπλή.

Ὑστερα κούνησε τὴν οὐρά του σὰ ν' ἄλεγε:

— Ἐν τάξει. Χόρτασα! Τώρα σ' ἀκούω.

Ὁ ἐνωμοτάρχης ἔβγαλε ἀπ' τὴν τσέπη του μιὰ φω-  
τογραφία. Παράσταينه τὸν ληστή Λόνγκαν με τὰ  
πυκνά του μαλλιά καὶ τὰ γένια.

— Κοίταξέ τον καλά, Λεβέντη! εἶπε ὁ Κάρσον. Αὐτὸς  
πλήγωσε τὸν ἀφέντη σου! Αὐτὸν  
καταζητοῦμε! Κατάλαβε, Λεβέντη;

Τὸ σκυλί ἀγρίεψε. Ἐδειξε τὰ φο-  
βερά του δόντια καὶ γρύλισε δυνατά.

— Κατάλαβε, βλέπω... Ὅπου καὶ  
νὰ τὸν συναντήσης αὐτὸν τὸν ἄν-  
θρωπο, Λεβέντη, ἀπάνω του! Εἶναι  
ἓνας ληστής, ἓνας συμμορίτης, ἓνας  
κακὸς ἄνθρωπος!

— Γάβ! Γάβ! Γάβ! συμφώνησε ὁ  
Λεβέντης.

— Θὰ σ' ἀφήσω ἐδῶ, Λεβέντη, συ-  
νέχισε ὁ Κάρσον. Ἐγὼ πρέπει νὰ  
τελειώσω τὴν περιπολία μου. Ἀλλὰ  
τὸ σούρουπο θὰ ξαναπεράσω νὰ σέ  
πάρω. Καὶ νάχης βρῇ ἵχνη, Λεβέντη.

Κατὰ τὸ ἀπομεσήμερο, ἓνας ἔφιπ-  
πος, ἄνθρωπος ζύγωσε στὸ μικρὸ  
ἀεροδρόμιο ὅπου καρτεροῦσε ὁ σκύ-  
λος.

Αὐτὰ τὰ μικρὰ ἀεροδρόμια, εἶχαν  
σὲ μιὰ ἄκρη τοὺς μιὰ κίτρινη σημαία  
σ' ἓνα κοντάρι μπηγμένο στὸ χῶμα,  
γιὰ νὰ τὰ βλέπουν ἀπὸ πολὺ μα-  
κριὰ οἱ πιλότοι καὶ νὰ προσανατο-  
λίζωνται ποῦ νὰ προσγειώνωνται. Ὁ Λόνγκαν—  
γιατὶ αὐτὸς ἦταν ὁ καβαλλάρης—πῆρε τὴ σημασία  
τὰ χέρια του καὶ καλπάζοντας με τὸ ἄλογό του, πῆγε  
καὶ τὴν ἔμπηξε ἄλλοῦ.

Τοῦ κάκου τὸν κυνηγοῦσε ὁ Λεβέντης νὰ τὸν πιάσῃ.  
Τὸ ἄλογο ἔτρεχε πολὺ γρήγορα καὶ τὸ πιστὸ ζῶο ἀπό-  
καμε.

Ὅταν, ὅμως, ἔφτασε στὸ μέρος ποῦ ὁ Λόνγκαν εἶχε  
μπήξει τὴ σημαία, τὸ ἔξυπνο μυαλό του εὐθὺς κατά-  
λαβε τί σήμαινε αὐτό... Ἀπλούστατα, ὁ Λόνγκαν  
εἶχε στήσει τὴ σημαία στὰ Βαλτοτόπια ποὺ εἶναι  
γνωστὰ ὡς «Βαλτοτόπια τοῦ τρόμου».

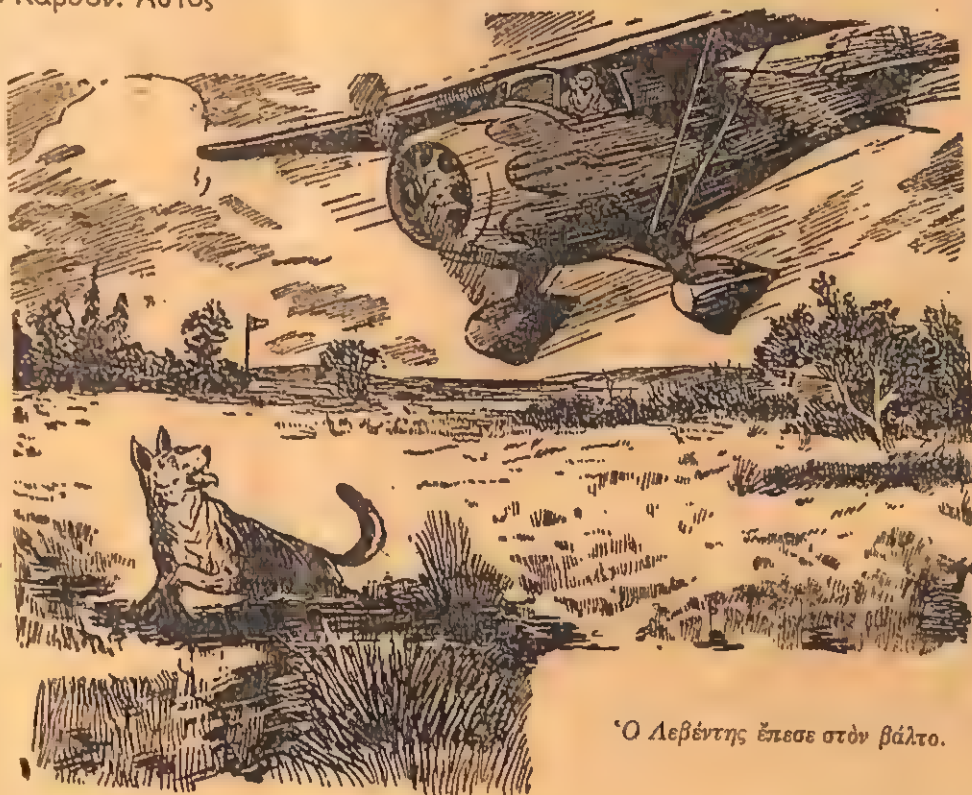
Ἐκεῖ, ὅτι δὴποτε πατήσῃ—ἄνθρωπος ἢ ζῶο—ἀρχί-  
ζει καὶ βουλιάζει σιγὰ σιγὰ, ὥσπου νὰ τὸν καταπιῇ  
ἡ λάσπη ἐντελῶς.

Δὲν ὑπάρχει περιοχή πιὸ ἐπικίνδυνη, οὔτε φριχτό-  
τερη παγίδα γιὰ τ' αεροπλάνα. Μπήγοντας τὴν κί-  
τρινη σημαία σ' αὐτὰ τὰ Βαλτοτόπια, ὁ Λόνγκαν  
θᾶκανε τὸν ἐνωμοτάρχη Κάρσον νὰ πέσῃ με τὸ αερο-  
πλάνο του ἐκεῖ, ὁπότε θάταν σίγουρα χαμένος, γιατί  
ἡ λάσπη θὰ κατάπιε τὸ βαρὺ σκάφος, πρὶν προφτάσῃ  
κάν ν' ἀνοίξῃ τὴν πόρτα τοῦ αεροπλάνου.

Καὶ νὰ τὸ αεροπλάνο με τὸ φίλο του, ποὺ γύριζε  
ἀπ' τὴν περιπολία!

Ὁ δυστυχὴς ὁ Λεβέντης δὲν εἶχε κανένα τρόπο νὰ

εἰδοποιήσῃ τὸν φίλο του γιὰ τὸ φοβερὸ κίνδυνο ποῦ  
τὸν ἀπειλοῦσε. Καθὼς, ὅμως, τὸ αεροπλάνο ἔκοβε βόλ-  
τες χαμηλά, γιὰ νὰ προσγειωθῇ, ὁ σκύλος στὴν ἀπελ-  
πισία του, ἔκανε τὸ μόνο πρᾶγμα ποῦ μποροῦσε νὰ  
κάνῃ. Ἐπεσε με φόρα στὸ βάλτο! Καθὼς ὁ Κάρσον  
εἶδε τὸ ἥρωικό σκυλί νὰ βουλιάζῃ, κατάλαβε σὲ ποιὸ  
μέρος βρισκόταν. Ἀνύψωσε εὐθὺς τὸ αεροπλάνο καὶ  
κρατώντας τὸ τιμόνι με τὸ ἀριστερὸ χέρι, ἔπιασε με  
τὸ δεξιὸ τὸ λάσσο τοῦ—καὶ πετώντας σύριζα πάνω ἀπ'  
τὸ κεφάλι τοῦ σκύλου, τὸ πέταξε καὶ τὸν ἔπιασε.



Ὁ Λεβέντης ἔπεσε στὸν βάλτο.

Τραβώντας καὶ ρυμουλκόντας τὸν Λεβέντη ἔξω ἀπ'  
τὸ βάλτο, ἔφτασε σὲ στέρεη περιοχή. Ὅταν εἶδε πῶς  
ὁ Λεβέντης πατοῦσε σὲ στέρεο ἔδαφος, προσγειώθηκε  
τότε κι αὐτός.

Ἦταν συγκινητική ἡ συνάντηση τοῦ Κάρσον με τὸν  
Λεβέντη. Εἶχαν περάσει μεγάλη λαχτάρα κι ἦταν κι  
οἱ δύο μούσκεμα στὸν ἰδρώτα.

Τώρα ἔπρεπε νὰ στήσουν ἐνέδρα γιὰ τὸν Λόνγκαν...

Ὁ Κάρσον ἔκρυψε τὸ αεροπλάνο μέσα στὰ ψηλὰ  
χορτάρια, κι ὁ ἴδιος με τὸν Λεβέντη κρύφτηκαν σὲ μιὰ  
συστάδα δένδρων.

Σὲ λίγα ὁ Λόνγκαν ξαναγύρισε γιὰ νὰ δῇ τί εἶχε ἀπο-  
γίνει τὸ θῦμα του.

Εἶχε ξεπεζέψει καὶ πλησιάσει με προφύλαξη τὸ βάλ-  
το, ποῦ ὅπως ἦταν βέβαιος εἶχε καταπιῇ τὸν Κάρσον  
με τὸ αεροπλάνο του.

Ζαφνικά, ὁ ληστής, εἶδε νὰ κατευθύνεται ἐναντίον  
του μιὰ γκρίζα βολίδα: ἦταν ὁ Λεβέντης...

Μὲ βία κατόρθωσε νὰ γλυτώσῃ ὁ Κάρσον τὸν ληστή  
ἀπὸ τὰ δόντια τοῦ ζῶου. Σὲ κακὰ χάλια τὸν ἀνέβασε  
στὸ αεροπλάνο, ὅπου τὸν φύλαγε ὁ Λεβέντης σὰν τὸν  
καλύτερο χωροφύλακα...

Καὶ τὴν ἄλλη μέρα, ὁ εὐτυχισμένος ἀφέντης τοῦ Λε-  
βέντη, χαίδευε τὸ σκύλο του εὐχαριστημένος γιὰ τὸ  
κατόρθωμά του.

Τζέκ Μόργκαν





## Ε' ένα άκρογιάλι του Εύβοϊκού

«Όχι, δεν είναι ανάγκη να περάσετε στην Εύβοια για να το χαρήτε. Είναι πολύ κοντά μας, έδω, στην Άττική και σε πάει το αυτοκίνητο σε δυο ώρες, ανάμεσα από μια εξαιρετικά γραφική και πολύβλαστη περιοχή. Το ωραίο αυτό άκρογιάλι που το βρέχουν τα βαθυγάλαζα νερά του νοτίου Εύβοϊκού, είναι οι Άγιοι Απόστολοι κάτω από τον Κάλαμο. Ένα μικροχώρι με λίγα σπιτάκια και μια εκκλησούλα κάτω από ένα πανύψηλο κυπαρίσσι και δίπλα σ' έναν πλατύκορμο αλωνόβιο πλάτανο. Το πρώτο που σου κάνει εντύπωση, μόλις κατεβής, είναι αυτή η αντίθεση. Τών τεράστιων δέντρων που άγκαλιάζουν το μικροσκοπικό τους εκκλησάκι. Ένα αδύνατο κτίσμα του ανθρώπου με δυο γιγάντιους φρουρούς κτίσματα του Πλάστη

Ο Φάνης έτρεξε στον αντικρυνό λόφο για να απθανασίση με το φακό της φωτογραφικής του μηχανής τη μαγευτική εκείνη γωνία.

Είχαμε πάει μια κυριακάτικη έκδρομή, ώσπου ν' αρχίσουν τα θερινά μας ταξίδια στο τέλος της σχολικής χρονιάς.

Ο πατέρας του Φάνη που επισκέπτεται τώρα τις κοντινές έξοχες και τα Μουσεία πώς έμεις ξέρουμε, έχει κάμει το πρόγραμμα του καλοκαιριού. Θα ταξιδεύουμε στα νησιά, στις Κυκλάδες και στα Ιόνια και μετά στην Κωνσταντινούπολη. Στο μεταξύ, δεν τις χάνουμε τις ευκαιρίες και κάνουμε μικροτάξια κι έκδρομες όπου τύχει. Έτσι βρεθήκαμε και στο Κάλαμο.

Η διαδρομή ήταν θαύμα. Το μάτι χαϊρόταν την υπό βαυμοστή ποικιλία. Το δάσος ναλλασσόταν με τον βελούδινο κάμπο, το κατάσπαρτο ψήλωμα με το νιόσκαπτο δίπλα ισάδι. Ένα συμμετρικό στολισμένο ταπέτο, πότε καφετί, πότε γκρίζο, πότε κίτρινο, πότε πράσινο. Έδω τα στάχυα έχουν ωριμάσει και κάνουν χρυσό το λιβάδι. Εκεί είναι ακόμη σμαράγδι άτιμητο που τ' αναζωγόνησαν οι στερνές βροχές. Ποικιλία και στίς γραμμές που συγκλίνουν άλλου κατακόρυφες, άλλου πλάγιες, άλλου κυκλικές και χαρίζουν στο μάτι μια απαλάδα πρωτόφαντη. Περνούμε τα γραφικά μας περίχωρα, το Μαρούσι, την Κηφισιά, την Εκάλη, φτάνουμε στη Δροσιά. Στο Μπογατί μας ξαφνιάζει άπιθανη μέσα στους δασωμένους της λόφους ή λίμνη του Μαραθώνα.

Περνούμε τώρα, μικρά και μεγάλα χωριά, αγοράζουμε νόστιμο τυρί, και σταρένιο ψωμί και πίνουμε τον καφέ μας στον δημοφιλή Κάλαμο. Από τα παράθυρα μās χαιρετούν χωρικές, λαμπροστόλιστες και καλόκαρδες. Μόλις θάχουν γυρίσει από την Κυριακάτικη λειτουργία.

Κατεβαίνοντας για το λιμανάκι, έχουμε καθεβτη μπροστά μας τη θάλασσα. Πότε πότε την κρύβουν οι λογγωμένες πλαγιές, μα αυτή παιχνιδιάρικα παρουσιάζεται εκεί που δεν την προσμένεις. Πότε άριστερά πότε δεξιά. Ο στίχος του ποιητή δέ μου φεύγει από το νού. «Δέ σέ χορταίνω θάλασσα, να σέ κοιτάζω από ψηλά!»

Άλήθεια, από τα ύψη την αντικρύξεις τη θάλασσα σαν την άπιαστη όμορφιά

που γυρεύει να σου ξεφύγει. Η απόσταση της δίνει μια άπιθανη γοητεία.

Πολλές φορές μου δόθηκε ευκαιρία να προσέξω, πόσο ταιριάζει το πράσινο και το γαλάζιο. Μα σήμερα το διαπιστώνω σε κάθε μου βήμα.

Είναι μια ώρα που φτάσαμε στους Άγιους Απόστολους και δέ χορταίνουμε τον ωραίο αυτό συνδυασμό του βουνού και της θάλασσας του άκνητου πράσινου και του άκνητου γαλάζιου.

Ένα πλατύ και μεγάλο καίκι άράζει στην αποβάθρα. Είναι γεμάτο ταξιδιώτες που έρχονται από την Εύβοια. Αντίκρου είναι τ' Αλιβέρι κι αυτό το καίκι είναι τ' «φέρυμπότ», που σέ πάει αν θές και με τ' αυτοκίνητό σου μαζί, ως την άλλη άκτῃ. Σε μια ώρα περνās το γαλάζιο Εύβοϊκό και άράξεις στην πολιτεία με το λιγνίτη. Από κει συνεχίζεις το ταξιδάκι σου ως την Κύμη, αν θές.

Μα όχι, δεν θέλουμε σήμερα περιπέτειες. Θα χαρούμε τ' αγριολούλουδα και τη θάλασσα.

—Κοίτα πέρα σ' αυτό τ' άκρωτήρι ένα μικρό εκκλησάκι. Δεν πāmε έναν περίπατο ως εκεί, από την άκτῃ;

Η πρόταση της Μυρτώς, μās βρήκε φυσικά σύμφωνους.

Αφού παραγγείλαμε φρέσκα ψάρια στα μαγαζιά του μικρού λιμανιού, ξεκινήσαμε για την εκκλησίτσα. Άκτῃ, άκτῃ περπατούσαμε, λίγο ψηλότερα να μη μās κουράζει ή άμμος.

Η δρόμος είναι κυματιστός, όλοπράσινος, καταστόλιστος μ' άνθισμένα χαμόδενδρα.

—Τί θαυμάσια αγριολούλουδα έχει άλήθεια ή γῆ μας έδω, είπε με συγκίνηση ο πατέρας του Φάνη. Και πώς εύωδιάζουν. Εκεί στην Αμερική δεν τό χαίρεσαι τό λεπτό αυτό άρωμα.

Έκοψε ένα κλαδί θυμαράκι και τόντρινε ανάμεσα στα δάχτυλά του. Ο άγέρας πλημμύρισε εύωδιές

—Και τί χρώματα, είπε ή Μυρτώ, που δέ χόρτανε να μαζεύη. Είχε γεμίσει την άγκαλιά της άσπάλαθρους άνθισμένους που της τρυπούσαν τα χέρια. Έγώ είχα σκαρφλώσει στα βράχια κι εμάζευα «άμάραντα».

### ΤΟ ΤΖΑΜΙ ΤΗΣ ΑΔΡΙΑΝΟΥΠΟΛΕΩΣ

Ο σουλτάνος Σελήμ ο Α' πήγε στην Αδριανούπολη για να επισκεφτῇ τό τζαμί, που του είχε χτίσει ο Έλληνας αρχιτέκτων Χριστόδουλος. Είδε τό ιερό κτίριο άπ' όλες του τις μεριές και παραξενεύτηκε πολύ, όταν έμαθε πώς ο άρχιτέκτων είχε άνοίξει στο τζαμί 999 παράθυρα.

—Γιατί, ρώτησε θυμωμένος ο Σουλτάνος τόν Χριστόδουλο, άνοιξες 999 παράθυρα κι όχι χίλια;

—Γιατί, άπάντησε θαρρετά ο άρχιτέκτων, μπορεί ν' άπάντηση κανείς πὸ πλούσια όταν τόν ρωτήσουν, πώς τό τζαμί έχει δοκούζ-γιούζ δοκούζ αν δοκούζ (999) παράθυρα, παρά να πῇ μόνο «μπὶν» (χίλια).

Ο σουλτάνος έμεινε ένθουσιασμένος άπ' την άπάντηση κι έδωκε χρήματα πολλά στον άρχιτέκτονα για την έξυπνάδα του.

Είναι κάτι μικρά λουλουδάκια σά χάρτινα που τα βάζεις στο βάζο χωρίς νερό και στολίζουν τό σπίτι μήνες. Μάζευα ακόμη σκουλαρικάκια και μελισσοούλες. Πόσα όνόματα που ταιριάζουν με τα περίεργα σχήματά τους.

Άλήθεια κανείς δεν φαντάζεται τό μεγάλο πλήθος τών λουλουδιών που φυτρώνουν την άνοιξη στην Ελλάδα. Κρινάκια, μαργαριτούλες, χαμομηλάκια, ξυνίθρες, κι αίματοστάλακτες άνεμώνες και παπαρούνες. Και δίπλα τους, τα εύαίσθητα «μη με λησμονεί» και «τά ματάκια της Παναγίας». Μέσα στα στάχυα τί ποικιλίες άπ' τό φτωχό χαμομήλι ως τις ψηλές μαχαίριδες στη μέση. Αν πῆς για τούς φράχτες, τί να πρωτοθυμάσεις στο κέντημά τους;

Τ' άγρια αλγοκλήματα, τα άνθισμένα λαγουδοπαξιμάδα, τις πριμαρόζες, τα λογῆς άγριοτριαντάφυλλα, άπριλιάτικα ή σεφανωτά π' άγκυλώνουν μα και μεθούν με τ' άρωμά τους. Και στην άκρη της θάλασσας, άλμυρίθρες και μώβ λουλουδάκια.

Σ' αυτό τ' άκρογιάλι τ' άπάνεμο, τα χαρήκαμε σήμερα τ' αγριολούλουδα σ' όλη τους τη θαυμάσια ποικιλία. Στολίσαμε μ' αυτά τις εικόνες της εκκλησούλας, κάναμε μ' άνθισμένους θάμνους μια πρόχειρη σκούπα και συγυρίσαμε τό μικρό εκκλησάκι. Άνάψαμε τα καντήλια και θυμιατίσαμε. Όταν καθήσαμε έξω στο πεζούλι, ή ψυχῃ μας ήταν γεμάτη εύλάβεια και χαρά.

Τ' άπόγευμα γυρίσαμε στον Κάλαμο κι από ένα στενό μονοπάτι κόψαμε δρόμο με τα πόδια για τό Αμφιράειο. Ο μικρός μας άρχαιολόγος ξαναβρήκε τόν έαυτό του. Όσο κι αν είχε ένθουσιαστῇ με την έκδρομή, ή ψυχῃ του λαχταρούσε κι ένα άρχαιο έρείπιο. Θα τη θεωρούσε σίγουρα χαμένη τη μέρα, του, αν δεν έρχόταν σ' έπαφή με κάποιο τρόπο, με την άρχαία Ελλάδα.

Και να μας τώρα μπροστά στο ναό του Αμφιράου, που λίγες κολώνες του, σώζονται άπ' την παλιά του μεγαλοπρέπεια.

—Θείτσα, δεν έχω ιδέα γι' αυτό τό άρχαιο μνημείο. Ποιός ήταν ο Αμφιράρος;

—Καθίσατε λοιπόν να τα πούμε. Ο Αμφιράρος ήταν ένας άπ' τούς έπτά ήγεμόνες που είχαν έκστρατεύσει κατά τών Θηβών, φερμένους από τόν Πολυνείκη, τό γιό του Οιδίποδα, που τόν είχε έκθρονίσει ο άδερφός του ο Έτεοκλής.

—Α! κατάλαβα, μ' έκοψε ο Φάνης. Είναι τό θέμα που πήρε ο Αισχύλος στο έργο του «Έπτά επί Θήβας» και ο Σοφοκλής στην άρχή της «Αντιγόνης» του.

—Έτσι είναι Φάνη. Ο Αμφιράρος λοιπόν, ήταν μάντης κι ήξερε πώς έκείνο τόν πόλεμο θα τόν έχαναν οι έπτά γι' αυτό δεν ήθελε να πάη και κρύφτηκε. Μα ή γυναίκα του ή Εριφύλη που ο Πολυνείκης της χάρισε ένα ωραίο περιδέραιο, μαρτύρησε που κρυβόταν ο άντρας της. Έτσι πήγε στον πόλεμο ο Αμφιράρος και μετά την ήττα, ενώ τόν κυνηγούσε ένας Θηβαίος να τόν σκοτώσει άνοιξε ή γῆ και τόν κατάπιε. Ο Δίας, τιμώντας τόν ευσέβειά του τόν έκαμε άθάνατο κι οι Αθηναίοι τόν λάτρεψαν έδω σά Θεό της Ιατρικής και της μαντικής.

Γι' αυτό, τουτό τό ιερό, είχε πλήθος κτίσματα που σώζονται μόνο έρείπια σήμερα. Είχε τό άδυτο όπου δίνονταν οι χρησμοί, τό ναό, ένα πλήθος βωμούς και τη Μεγάλη στοά όπου κοιμούνταν οι άρρωστοι και που γι' αυτό την έλεγαν κοιμητήριο.

Στα όνειρά τους τούς έλεγε ο Θεός τη θεραπεία που έπρεπε ν' ακολουθήσουν.

Έλένη Παρή

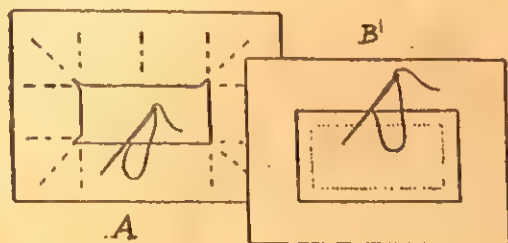


# Οι μικρές νοικοκυρές πρέπει να μάθουν ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ ΤΟ ΜΠΑΛΩΜΑ

"Όλα τὰ ἀσπρόρρουχα, τὰ σεντόνια, οἱ μαξιλαροθήκες, τὰ τραπέζομάντηλα, οἱ πετσέτες, τὰ προσόψια, τὰ κουζινικά, οἱ ποδιές, τὰ πουκάμισα, πρέπει νὰ ἐξετάζωνται προσεκτικὰ ὕστερα ἀπὸ τὴν μπουγάδα ἢ τὴν πλύση γιὰ νὰ καρικώνεται ἀμέσως καὶ ἡ παραμικρὴ τρυπίτσα ἢ τὸ φάγωμα.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο μποροῦμε νὰ διατηρήσωμε καιρὸ ρούχα καὶ ἀσπρικὰ τοῦ σπιτιοῦ.

"Όταν ὁμως ἡ τρύπα εἶναι μεγάλη καὶ τὸ κατεστραμένο μέρος



ἐπίσης, θὰ καταφύγωμε στὸ μπάλωμα. Τὸ μπάλωμα ὅταν γίνη μετέχνη, δὲ φαίνεται πολὺ, δὲν κάνει ἐντύπωση καὶ πάντα δείχνει τὴν προκοπὴ καὶ τὴν νοικοκυρῶσύν τῆς νοικοκυρᾶς.

Φυσικὰ ἀποφεύγομε ὅσο μπο-

ροῦμε τὰ μπαλώματα σὲ ρούχα ἐξωτερικά, πού φαίνονται. Ἀλλὰ στὰ σεντόνια λ. χ. εἶναι ἀπαραίτητη.

Νὰ πῶς γίνεται ἓνα καλὸ μπάλωμα.

Πρῶτα κόβομε σὲ σχῆμα γεωμετρικὸ (τετράγωνο ἢ σχῆμα τούβλου) τὸ κατεστραμένο μέρος στὸ ρούχο (κόβομε ὅσο μποροῦμε λιγότερο).

Τὸ μπάλωμα τὸ κόβομε λίγους πόντους μεγαλύτερο ἀπὸ τὴν τρύπα.

Ἀκουμπᾶμε τὸ μπάλωμα στὴν ἀνάποδη τοῦ ρούχου, καὶ τὸ στερεώνομε μὲ καρφίτσες.

"Όστερα τὸ τρυπώνομε ἄκρη ἄκρη καὶ βγάζομε τίς καρφίτσες.

Γυρίζομε τὸ ρούχο ἀπὸ τὴν καλή.

Γυρίζομε πρὸς τὰ μέσα τίς ἄκρες τῆς τρύπας (ἀπὸ τὴν καλή) καὶ ράβομε μὲ μικρὲς βελονιὲς ἄκρη ἄκρη τὸ ρούχο στὸ μπάλωμα, ὅπως δείχνει ἡ εἰκὼνα Α.

Ἀφοῦ ράβομε ἔτσι ὅλο τὸ τετράγωνο τῆς τρύπας, γυρίζομε τὸ ρούχο ἀπὸ τὴν ἀνάποδη.

Γυρίζομε πρὸς τὰ μέσα τίς ἄκρες τοῦ μπαλώματος, καὶ ράβομε μὲ μικρὲς βελονιὲς, ὥστε μόλις νὰ διακρίνονται ἀπὸ τὴν καλή.

"Όστερα σιδερώνομε τὸ μπάλωμα πού μόλις διακρίνεται.

Γιὰ πιδ χοντρά ὑφάσματα, ντιβανοσκεπάσματα, ἐλαφρὲς κουβέρτες, κόβομε τὸ μπάλωμα ὅπως καὶ γιὰ τὰ προηγούμενα.

Ἀρχίζομε ἀπὸ τὴν ἀνάποδη, καὶ



ράβομε τὸ μπάλωμα μὲ τὴ μηχανὴ ἄκρη ἄκρη, καὶ ὕστερα ἀρκετὰ πιδ μέσα.

Γυρίζομε τὸ ὑφασμα ἀπὸ τὴν καλή, γυρίζομε τίς ἄκρες τῆς τρύπας, καὶ καρικώνομε ἄκρη ἄκρη ὅπως στὸ Α.

"Όστερα γυρίζομε τὸ ὑφασμα ἀπὸ τὴν ἀνάποδη καὶ ἀφοῦ ράβομε τίς ἄκρες ὅπως στὸ Β, κάνομε τὴ βελονιά πού φαίνεται στὸ Γ, πιάνοντας τίς δυὸ ραφὲς τῆς μηχανῆς. Εἶναι στερεώτατο μπάλωμα. Στὴν περίπτωσιν πού δὲ ἐνδιαφερόμαστε γιὰ τὴν ἐμφάνισιν ἀλλὰ γιὰ τὴν στερεότητα, κόβομε τὴν τρύπα στρογγυλά, καὶ ἀφοῦ μπαλώσωμε τὸ ρούχο ὅπως στὸ Α καὶ Β τὸ βάζομε στὴ μηχανὴ καὶ ράβομε κοντὰ κοντὰ ὅπως δείχνει τὸ σχ.Δ.



## Πῶς μπορεῖτε νὰ βρῆτε...

Θέλετε νὰ βρῆτε χωρὶς κανένα λάθος τί μέρα ἦταν ἡ ἀλφά ἢ βῆτα ἡμερομηνία τοῦ δεῖνα ἢ τοῦ τάδε χρόνου; Ἀκολουθεστε τὴν παρακάτω μέθοδο:

"Αν θέλετε νὰ βρῆτε μὲ τὸ νέο ἡμερολόγιο, αὐτὸ δηλαδὴ πού ἀκολουθοῦμε σήμερα θὰ κάνετε τίς ἀκόλουθες πράξεις:

"Ας ποῦμε πῶς θέλομε νὰ μάθωμε τί μέρα ἦταν ἡ 23 Φεβρουαρίου 1933. Παίρνομε τὸν

ἀριθμὸν τὸν κατὰ ἓνα μικρότερο ἀπ' τὸ χρόνο πού ἔχομε. Στὴν περίπτωσιν μας τὸ 1932. Τὸν διαιροῦμε διὰ 4 (1932:4=483 ἀκριβῶς) καὶ προσθέτομε:

$$1932 + 483 = 2415$$

Στὸ ἄθροισμα αὐτὸ προσθέτομε: Τίς ἡμέρες τοῦ Ἰανουαρίου 31 καὶ τίς ἡμέρες τοῦ Φεβρουαρίου πού προηγούνται τῆς ἡμέρας πού θέλομε. Δηλ. 22. Καὶ ἔτσι ἔχομε

$$2415 + 31 + 22 = 2468$$

Ἀπὸ τὸν ἀριθμὸν αὐτὸν, ἀφαιροῦμε τὸ 13 πού εἶναι οἱ μέρες πού προηγείτῃ τὸ νέο ἡμερολόγιο ἀπὸ τὸ παλιό.

$$2468 - 13 = 2455$$

τὸν ἀριθμὸν αὐτὸν τὸν διαιροῦμε διὰ τοῦ 7.  $2455 : 7 = 350$  μὲ ὑπόλοιπον 5. Ἐτσι ἡ 23 Φεβρουαρίου 1933 ἦταν Πέμπτη. Τὸ ὑπόλοιπο δηλαδὴ μᾶς λέει τὴν ἡμέρα. Ἐτσι ἂν τὸ ὑπόλοιπο εἶναι μηδέν, ἡ ἡμέρα εἶναι Σάββατο.

"Αν 1 Κυριακή, ἂν 2 Δευτέρα, ἂν 3 Τρίτη, ἂν 4 Τετάρτη, ἂν 5 Πέμπτη καὶ ἂν 6 Παρασκευή.

"Αν πάρωμε μιὰ ἄλλη ἡμερο-

μηνία μὲ τὸ παλιὸ ἡμερολόγιο: 5 Δεκεμβρίου 1903.

Παίρνομε σύμφωνα μὲ ὅσα εἶπαμε: 1902 προσθέτομε τὸ ἀκέραιο 1)4 ἦτοι 475 καὶ ἔχομε

$$1902 + 475 = 2377$$

Σ' αὐτὸ 2377 προσθέτομε τίς ἡμέρες τοῦ

Ἰανουαρίου	31
Φεβρουαρίου	28
Μαρτίου	31
Ἀπριλίου	30
Μαΐου	31
Ἰουνίου	30
Ἰουλίου	31
Αὐγούστου	31
Σεπτεμβρίου	30
Ὀκτωβρίου	31
Νοεμβρίου	30

καὶ τίς προηγούμενες τῆς 5 Δεκεμβρίου 4 τὸ ὅλον 2715

Στὴν περίπτωσιν αὕτῃ ἀφοῦ στὴν Ἑλλάδα τὸ 1903 δὲν εἶχαμε τὸ νέο ἡμερολόγιο, δὲν ἀφαιροῦμε τὸ 13. Ἀλλὰ τὸ ἄθροισμα 2715 τὸ διαιροῦμε ἀμέσως διὰ τοῦ 7. Ἐτσι  $2715 : 7 = 387$  καὶ ὑπόλοιπο 6. Ἐτσι ἡ 5

Δεκεμβρίου 1903 ἦταν ἡμέρα Παρασκευή.

Χωρὶς λόγια θὰ σᾶς βρῶ τὴν σημερινὴ ἡμερομηνία μὲ τὸ νέο καὶ μὲ τὸ παλιὸ ἡμερολόγιο:

α) 1 Ἰουνίου 1954 (Ν)  
β) 1 Ἰουνίου 1954 (Π)

$$\begin{array}{r} \alpha' \quad 1953 \\ + 1)4 \quad 488 \\ \hline 2441 \end{array}$$

Ἰανουάρ. 31  
Φεβρουάρ. 28  
Μάρτιος 31  
Ἀπρίλιος 30  
Μάϊος 31

$$\begin{array}{r} 2592 \\ - 13 \\ \hline 2579 : 7 = 368 \end{array}$$

ὑπόλ. 3

Συνεπῶς Τρίτη εἶναι 1 Ἰουνίου 1954 (νέο ἡμερολόγιο)

β' Φθάνομε στὸ ἄθροισμα 2592 ἀλλὰ δὲν ἀφαιροῦμε τὸ 13 καὶ διαιροῦμε  $2592 : 7 = 370$  μὲ ὑπόλοιπο 2. Ἐτσι Δευτέρα εἶναι ἡ 1 Ἰουνίου 1954 μὲ τὸ παλιὸ ἡμερολόγιο.



# Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκροάντ



(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

Οἱ συμβουλές—ἔλεγε—δὲν τοῦ χρειάζονταν.

Αὐτὸ τὸ τελευταῖο ἦταν γιὰ τὸν Τζὼν Μάνγκλς, τὸν πλοίαρχο, ποὺ ἡ ἀτζαμωσύνη τοῦ καπετάνιου τοῦ «Μακαρί» τὸν ἔκανε νὰ χαμογελάει.

Πάντως ὁ νεαρὸς πλοίαρχος εἶχε στὸ νοῦ του νὰ ἐπέμβῃ, ἂν ὁ ἄλλος καπετάνιος ἔκανε τίποτα ποὺ νὰ ἔβαζε σὲ κίνδυνο τὴ ζωὴ τῶν ἐπιβατῶν. Εὐτυχῶς τὸ καράβι φαινόταν καλοτάξιδο κι ἂν εἶχαν πρίμο τὸν καιρὸ, θὰ ἔφταναν στὴν «Αουκλαντ» σὲ πέντε-ἕξι μέρες τὸ πολὺ.

Ὁ Παγανέλι ἐπωφελήθηκε ἀπὸ τὸ ἀναγκαστικὸ καθησὶν τοῦ ταξιδιοῦ γιὰ νὰ τοὺς μιλήσῃ γιὰ τὴ Νέα Ζηλανδία.

Ἐκεῖνα τὰ χρόνια ἡ μεγαλόνησος δὲν ἦταν ἀκόμα τὸ πολιτισμένο κράτος ποὺ εἶναι σήμερα, κράτος ποὺ ἔγινε ἀπὸ τοὺς λευκοὺς ἀποίκους.

Οἱ ἀποικοὶ τότε ἦταν λίγοι κι' ὅλο πολεμοῦσαν μὲ τοὺς ντόπιους ἰθαγενεῖς. Ὁ Παγανέλι ἐξηγοῦσε πὼς ὅσο ἀκίνδunami ἦσαν οἱ Αὐστραλιανοί, τόσο αἰμοβόροι, κακοὶ καὶ φοβερὰ ἐπικίνδunami ἦταν οἱ ἄγριοι τῆς Νέας Ζηλανδίας. Ἦταν ὅλοι τοὺς ἀνθρωποφάγοι, καὶ ἀλλοίμονο στὸν λευκὸ ποὺ θὰ ἔπεφτε στὰ χέρια τους!

—Ἐλπίζω, ἔλεγε ὁ Παγανέλι, ὁ καπετάνιος τοῦ «Μακαρί» νὰ προσέξῃ ὅταν θὰ πλησιάσωμε στὴ Νέα Ζηλανδία. Γιατὶ ἂν ναυαγίσωμε στίς ἀκτές της, εἴμαστε χαμένοι! Οἱ Μαοροὶ (οἱ ντόπιοι Νεοζηλανδοί) εἶναι ἔξυπνοι, πονηροί, καὶ καννίβαλοι!

Καὶ γιὰ νὰ τοὺς πείσῃ τοὺς διηγῆθηκε τὴν τραγικὴ ἱστορία τοῦ γάλλου πλοίαρχου Μαριὸν ποὺ ἄραξε σ' ἓνα λιμάνι τῆς Νέας Ζηλανδίας στίς 11 Μαΐου 1722 μὲ τίς δυὸ κορβέτες «Μασκαρέν» καὶ «Καστρί» ποὺ τὴν «Καστρί» τὴν κυβερνοῦσε ὁ πλοίαρχος Κροζέ.

Οἱ πανοῦργοι καὶ ὑποκριτὲς Μαορί, ἔκαναν λαμπρὴ ὑποδοχὴ στοὺς Γάλλους.

Ὁ ἀρχηγὸς τους, ἓνας παμπόνηρος γέρος, ὁ Τακουρί ἔκανε ὅ,τι ἦταν δυνατόν γιὰ νὰ τοὺς ἀποκοιμίσῃ.

Ὁ ἴδιος καὶ πολλοὶ ἀξιωματοῦχοι τῆς φυλῆς του, πέρασαν πολλὰς νύκτες στὰ γαλλικὰ πλοῖα. Ἐφερναν δῶρα στοὺς ναῦτες, φρέσκα ψάρια,

κυνήγι, φρούτα. Ὁ Μαριὸν κι ὁ Κροζέ μὲ τοὺς ἀξιωματικούς των, πέρασαν κι αὐτοὶ ἀρκετὰς μέρες στὴν στεριά. Οἱ ἰθαγενεῖς τοὺς ὑποδέχονταν πάντα μὲ ἐξαιρετικὰς τιμὰς κι ἔκαναν ὅ,τι μποροῦσαν γιὰ νὰ τοὺς εὐχαριστήσουν. Ὁ πλοίαρχος Μαριὸν εἶχε ἀποφασίσει ν' ἀλλάξῃ τὰ κατάρτια τῶν καραβιῶν ποὺ εἶχαν πολὺ ὑποφέρει ἀπὸ τίς τρικυμίες, καὶ γιὰ τοῦτο ἔβγαλε στὴν στεριά σχεδὸν τὰ δυὸ τρίτα τοῦ πληρώματος νὰ κόψουν κάτι περίφημους κέδρους ποὺ ἦταν ὅ,τι χρειαζόταν γιὰ κατάρτια.

Ἐφτιαξαν καὶ δυὸ μικρὰς κατασκηνώσεις, μέσα στὸ νησί Μότου—Ἀρο ἀκριβῶς στὴν ἀκρογιαλιά κι ἄλλῃ μιᾷ στίς ὄχθες τοῦ ὠκεανοῦ.

Οἱ ἰθαγενεῖς ἔξυπνοι καὶ δυνατοὶ βοηθοῦσαν τοὺς ναῦτες σὲ ὅλες τίς δουλειές.

Στὴν ἀρχή, οἱ ναῦτες ἔβγαιναν στὴν στεριά πάνοπλοι. Ἀλλὰ ὁ Μαριὸν τοὺς πρόσταξε ἀργότερα νὰ βγαίνουν χωρὶς ὅπλα. Τοῦ χάκου ὁ Κροζέ προσπάθησε νὰ τοὺς πείσῃ ν' ἀλλάξουν ἀπόφασή. Ὁ Μαριὸν πίστευε στὴ φιλία τῶν Μαορί.

Τίς 12 Ἰουνίου, ὁ πλοίαρχος Μαριὸν μὲ δεκαῆξι ἀξιωματικούς καὶ ναῦτες καθὼς καὶ ἀρκετοὺς Μαορί, βγήκαν μὲ τίς βάρκες γιὰ ψάρεμα.

Τὸ βράδυ ὁ Μαριὸν δὲν γύρισε νὰ



Τὸ βράδυ τῆς ἑκτῆς μέρας, ἡ τρικυμία ὅλο καὶ γινόταν πιὸ δυνατὴ.

κοιμήθῃ στὸ πλοῖο, ἀλλὰ κανένας δὲν ἀνησύχησε γι' αὐτό.

Τὴν ἄλλῃ μέρα τὸ πρωὶ ἓνας ναύτης τῆς «Μασκαρέν» εἶδε ἓναν ἀνθρώπο ξέπνοο ποὺ κολυμποῦσε πρὸς τὸ πλοῖο. Ἐρρίξε βάρκα καὶ τὸν ἔφεραν.

Ἦταν ἓνας ναύτης τοῦ Μαριὸν. Ὁ μόνος ποὺ εἶχε γλυτώσει ἀπὸ τοὺς ἄλλους, δεκαεφτά λευκοὺς, ποὺ τοὺς κατέσφαξαν οἱ Μαορί μὲ τὸν Μαριὸν. Οἱ λεπτομέρειες εἶναι φρικιαστικὲς.

Εἶχαν ἐτοιμάσει στοὺς λευκοὺς νὰ φᾶνε, καὶ μόλις αὐτοὶ κάθισαν στὰ χορτάρια, τοὺς ρίχτηκε ὅλη ἡ φυλὴ μὲ κοντάρια, ρόπαλα, μαχαίρια καὶ κυριολεκτικὰ τοὺς πετσόκοψε. Μόνον ὁ ναύτης αὐτὸς εἶχε γλυτώσει, μὲ δυὸ σοβαρὰς πληγὰς στὰ πλευρά. Εἶχε κρυφτῇ στὸ δάσος, καὶ τὸ χάραμα ἔπεσε στὴ θάλασσα.

Οἱ περισσότεροι δικοὶ τους ἦταν στὸ δάσος, στὸ συνεργεῖο, καὶ μαζὶ μὲ αὐτοὺς ἦταν κι ὁ πλοίαρχος Κροζέ. Ἐπρεπε νὰ τοὺς εἰδοποιήσουν, νὰ τοὺς σώσουν, πρὶν τοὺς σκοτώσουν οἱ χιλιάδες τῶν αἰμοβόρων Μαορί... Ὁ δεῦτερος πλοίαρχος, ὅπλισε καλὰ ἓνα ἀπόσπασμα καὶ τὸ ἔστειλε στὴν στεριά.

Ὅταν ὁ πλοίαρχος εἶδε τὸ ἀπόσπασμα νὰ ζυγώνῃ μὲ τὸν ὅπλισμό του, κατὰλαβε πὼς κάτι κακὸ εἶχε γίνεῖ. Προχώρησε κι ἔμαθε ἀπὸ ἓναν λοστρόμο τὴν ἀλήθεια. Οἱ ἄγριοι εἶχαν πιάσει τοὺς γύρω λόφους, ἔξαλλα καὶ ἔξαγριωμένα μπουλούκια ποὺ φώναζαν:

—Τακουρί μάτε Μαριὸν!

—Ὁ Τακουρί σκότωσε τὸν Μαριὸν!

Ὁ πλοίαρχος Κροζέ ἔθαψε τὰ περισσότερα ἐργαλεῖα, ἔκαψε τὰ ὑπόστεγα καὶ ἄρχισε τὴν ὑποχώρησιν μὲ τοὺς ἐξῆντα ἄνδρες του.

Κατάφεραν νὰ φτάσουν στὴν παραλία καὶ νὰ μποῦν στίς βάρκες. Τότε ἄρχισαν νὰ πέφτουν βροχὴ οἱ πέτρες. Οἱ ναῦτες γιὰ πρώτη φορὰ χρησιμοποίησαν τὰ ὅπλα τους: σημάδεψαν καὶ σκότωσαν ὅλους τοὺς ἀξιωματούχους τῆς φυλῆς πρὸς μεγάλη κατάπληξιν καὶ τρόμο τῶν Μαορί ποὺ δὲν εἶχαν δῆ ποτὲ ὡς τότε πυροβόλα ὅπλα.

Ἀπὸ κεῖ πήγαν στὸ νησάκι Μότου—Ἀρο (ὅπου εἶχε σκοτωθῇ ὁ Μαριὸν καὶ οἱ συντρόφοι του) χτύπησαν ἀρκετοὺς ἰθαγενεῖς κι ἔκαψαν τὸ χωριὸ τους. Τὸ νησάκι κατελήφθηκε ἀπὸ τοὺς Γάλλους ὀριστικὰ, γιὰ τὸν χρειαζόταν γιὰ νὰ γεμίζουν νερὸ τὰ ντεπόζιτά τους.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)





## Δυὸ καλοὶ φίλοι

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Σήμερα θὰ φέρω στὴ συντροφιά μας, στὸ «θίασο τῆς γιαγιάς Καντιανῆς», ὅπως λένε γελώντας τὰ ἐγγονάκια μου, δυὸ ἀγόρια ποὺ ὅλοι τὰ ὀνομάζουν «Διόσκουρους». Θὰ μοῦ πῆτε πὼς πρέπει νὰ σᾶς ξηγήσω πρῶτα

αὐτὸ τὸ παράξενο παρατσούκλι. Οἱ Διόσκουροι ἦταν δυὸ ἀγαπημένα ἀδελφία ὁ Κάστορας καὶ ὁ Πολυδεύκης, ἀδελφία καὶ μὲ τὴν ὥραία Ἑλένη, ποὺ ἐξ αἰτίας τῆς ἔγινε ὁ Τρωικὸς πόλεμος.

Ἐπειδὴ λοιπὸν ἦταν πολὺ ἀφωσιωμένοι ὁ ἓνας στὸν ἄλλον, συνηθίζομε νὰ λέμε «Διόσκουρους», ὅλα τὰ ζευγάρια τῶν πιστῶν φίλων.

Μὰ ἂς γυρίσουμε στοὺς δικούς μας Διόσκουρους. Εἶναι δυὸ ἀγόρια καστανόξανθα μὲ ἀνοιχτόχρωμα ἔξυπνα μάτια.

Δὲν εἶναι ἀδελφία κι οὔτε μοιάζουν πολὺ στὰ χαρακτηριστικά, μὰ ἔχουν κάτι στὴ φυσιογνωμία ποὺ δείχνει πὼς οἱ ψυχές τους εἶναι πολὺ παιδικές, γεμάτες ἀγάπη γιὰ ὅλον τὸν κόσμον, κι αὐτὸ τοὺς ἐνώνει.

Θέλετε νὰ σᾶς πῶ τὸ ὀνόματά τους; Πολὺ εὐχαρίστως. Νάκης καὶ Τῶνης, χαϊδευτικά τοῦ Γιαννάκη καὶ τοῦ Ἀντώνη; Δὲν τοὺς ἀρέσουν πολὺ, γιατί θέλουν νὰ εἶναι σὲ ὅλα μεγάλοι, μὰ τί νὰ κάμουν; Ἐτσι τοὺς

βάφτισαν οἱ μητέρες τους μέσα στὴν τρυφερή τους στοργή. Ποιὸς μπορεῖ νὰ τὶς κατακρίνη;

Εἶναι, ποὺ λέτε, συμμαθηταὶ καὶ κατέχουν τὴν πρώτη θέση στὴν τάξη καὶ στὸ σχολεῖό τους. Ζεσυνερίζονται φυσικὰ ποιὸς θὰ πάρη τὰ περισσότερα ἄριστα, ποιὸς θὰ περάσῃ τὸν ἄλλον. Μὰ κανεὶς ἀπὸ τοὺς δυὸ τοὺς δὲν τὸ κερδίζει τὸ μάτς—πάντα ἔρχονται ἰσόπαλοι στὸ τέλος.

Μὴ νομίζετε ὅμως πὼς ζηλεύονται μεταξύ τους. Θεὸς φυλάξοι. Ὁ ἓνας κατασκοτώνεται νὰ ὑπερασπίσῃ τὸν ἄλλο.

Μαζί μελετοῦν, μαζί κάνουν τὶς σκανταλιές τους. Γιατί, ἂς τὸ ποῦμε εὐθύς ἀπὸ τὴν ἀρχή: Εἶναι σκάνταλα ἀπ' τὰ λίγα οἱ δυὸ τους κι ἂν δὲν ἦταν τόσο συμπαθητικοὶ καὶ καλόκαρδοι θάχαν κάμει πολλοὺς ἐχθροὺς μὲ τὶς φάρσες, ποὺ ὅλη τὴν ὥρα σκαρώνουν. Καταλαβαίνω: σᾶς καίει ἡ περιέργεια νὰ σᾶς διηγηθῶ μερικὲς ἀπ' αὐτές τὶς φάρσες. Ὑπομονή. Θάρθει κι ἡ σειρά τους. Γιὰ σήμερα φτάνει ἡ γνωριμία τους. Τώρα ποὺ τοὺς φέραμε στὴ συντροφιά μας καὶ νὰ τὸ θέλουμε δὲ θὰ μᾶς ἀφήσουν ἡσυχους.

Τώρα ὅμως εἶναι καιρὸς νὰ τοὺς βάλω στὴ θέση τους, γιατί παραπῆρνε θάρρος, μὲ τὸ νὰ τοὺς κάμω τὴν τιμὴ νὰ γράψω γιὰ τὴν ἀφεντιά τους. Ἀκοῦστε τους πὼς τσακώνονται ποιὸς νὰ πρωτοδιαβάσῃ ἐκεῖνα ποὺ ἔγραψα. Μὰ κι ἐγὼ δὲν τοὺς κάνω τὴ χάρη.

Κλείνω τὰ χειρόγραφα καὶ τὰ στέλνω στὸ περιοδικό. Τὴν ἄλλη φορὰ θὰ σᾶς διηγηθῶ ἓνα κωμικὸ καὶ μαζί συγκινητικὸ ἐπεισόδιο, ποὺ ἔγινε ἡ ἀρχὴ τῆς φιλίας τους.

Μὲ ἀγάπη

**Ἡ Γιαγιά Καντιανή**

**Γιὰ νὰ μάθωμε τὴν ἱστορία τῆς ζωῆς του**

## ΤΙΜΟΤΕΙΠΕ Ο ΧΟΙΡΟΣ

Ὑστερα ἀπ' τὸν γαῖδαρο κι ἀπ' τὸ βόδι, πήγα νὰ ἐπισκεφθῶ καὶ τὸν χοῖρο. Δὲν θὰ σᾶς φανῇ βέβαια παράξενο ὅταν σᾶς πῶ, ὅτι τὸν βρήκα νὰ κυλιέται μέσα σ' ἓνα βούρκο, καὶ νὰ πασαλείβεται μὲ λάσπες. Ὁμολογῶ πὼς τὸ θέαμα δὲν μοῦ ἦταν καθόλου εὐχάριστο καὶ γιὰ μιὰ στιγμή σκέφθηκα νὰ φύγω. Μὰ στὸ τέλος ἔκανα κουράγιο, πλησίασα καὶ προσπαθώντας νὰ φερθῶ εὐγενικά τοῦ εἶπα:

—Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε χοῖρε. Θὰ μπορούσατε νὰ διακόψετε γιὰ λίγο τὸ κύλισμά σας μέσα στὸν βούρκο καὶ νὰ μοῦ δώσετε μιὰ δημοσιογραφικὴ συνέντευξη;

Μὲ κοίταξε παραξενεμένος μὲ τὰ μάτια του ποὺ μοιάζαν μὲ κουμπότρυνες κι ὕστερα ρώτησε:

—Σὲ μένα μιλάτε;

—Καὶ βέβαια σὲ σᾶς, ἀπάντησα. Βλέπετε κανένα ἄλλον ἐδῶ ποὺ νὰ κυλιέται μέσα στὸ βούρκο;

Ὁ χοῖρος γέλασε πονηρὰ μὰ δὲν ἀπάντησε ἀμέσως. Βγήκε μέσα ἀπ' τὸ λασπόνερο, τινάχθηκε λιγάκι κι ὕστερα ρώτησε:

—Λοιπὸν; Τί θέλετε νὰ σᾶς πῶ;

Ἀφού τοῦ ἐξήγησα μὲ λίγα λόγια τί ἤθελα, ἄρχισε νὰ μοῦ διηγῆται τ' ἀκόλουθα:

—Θὰ σᾶς φανῇ βέβαια παράξενο ἂν σᾶς πῶ ὅτι ἐμεῖς οἱ χοῖροι εἴμαστε τὰ εὐγενέ-

στερα ζῶα τοῦ κόσμου. Καταγόμεστε ἀπ' τὸν ἀγριόχοιρὸ ποὺ, καθὼς ξέρετε, εἶναι ἓνα ὑπερήφανο καὶ ἀτίθασο ζῶο. Δὲν καταδέχτηκε ποτὲ του νὰ γίνῃ δοῦλος σας, ὅπως τόσα καὶ τόσα ἄλλα ζῶα. Δὲν τράβηξε ποτὲ τὸ κάρὸ σας ἢ τὸ ἀροτὶ σας οὔτε σᾶς πῆρε ποτὲ καβάλλα στὴ ράχη του. Ἀκόμη κι ὅταν βγαίνετε νὰ τὸν κυνηγήσετε μὲ τὰ



—Σὲ μένα μιλάτε;

ὅπλα σας, δὲ τὸ βάζει στὰ πόδια, σὰν δειλός, ἀλλὰ σᾶς ἐπιτίθεται καὶ ἀναμετρίεται μὲ σᾶς, τοὺς ἀνθρώπους.

Ἀφοῦ πῆρε λίγη ἀνάσα ὁ χοῖρος συνέχισε:

—Θὰ μοῦ πῆτε, βέβαια, τί σχέση ἔχετε ἐσεῖς τὰ ταπεινὰ γουρουνόπουλα μὲ τὰ ὑπερήφανα ἀγριογούρυνα; Πρῶτα-πρῶτα, καθὼς σᾶς εἶπα, καταγόμεστε ἀπ' τὰ ἀγριογούρυνα. Καὶ δεύτερον, ἔχομε κι ἐμεῖς μέσα μας τόση ὑπερηφάνεια, γιατί δὲν καταδεχθήκαμε ποτὲ νὰ γίνωμε δοῦλοι σας.

Ἄν καταφέρατε νὰ μᾶς σφάζετε γιὰ νὰ παίρνετε τὸ κρέας μας, τὸ ξύγκι μας, τὸ δέρμα μας, ἀκόμη καὶ τὶς τρίχες μας, αὐτὸ εἶναι ἄλλο ζήτημα. Δὲν ὑπάρχει, ὅμως, μέχρι σήμερα κανένας χοῖρος ποὺ νὰ ἔγινε, ὅσο ζοῦσε, ὑποτακτικὸς στὸν ἄνθρωπο μ' ὅλο ποὺ ζοῦμε μαζί ἀπὸ πολλὰς χιλιάδες χρόνια. Γνωρίζομαστε ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ εἰσαστε κ' ἐσεῖς οἱ ἄνθρωποι ἀπολίτιστοι καὶ ζοῦσατε σὰν τὰ ζῶα. Μᾶς εἶχατε πάντοτε κοντά σας ἐπειδὴ εἶχατε τὴν ἀνάγκη μας. Ἡ καταγωγή μας εἶναι ἀπ' τὴν Ἀσία. Ἀκολουθώντας ὅλους ἐσᾶς, τοὺς ἀνθρώπους, διαδοθήκαμε γρήγορα σ' ὅλο τὸν κόσμον. Τὸ μεγάλο κακὸ γιὰ μᾶς, εἶναι ὅτι ἔχομε νόστιμο κρέας. Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος ποὺ τὸν θαυμάζετε ὅλοι σας, τρελλαινόταν γιὰ τὸ χοιρινὸ κρέας ποὺ τοῦ σερβίριζαν ἐπάνω σὲ χρυσὲς πιατέλες. Ἰδιαιτέρη προτίμηση εἶχε στὰ μικρὰ γουρουνόπουλα ποὺ τὰ ἔτρωγε ψητὰ στὴ σούβλα ἢ παραγεμιστά. Μὰ καὶ οἱ Ῥωμαῖοι δὲν πήγαιναν πίσω. Ὁ Λούκουλλος, ποὺ φημιζόταν σὰν ἓνας ἀπ' τοὺς πρὸ μεγάλους καλοφαγάδες τοῦ κόσμου, εἶχε δώσει ἐντολὴ νὰ μὴ λείπῃ



ποτέ τὸ χοιρινὸ ἀπὸ τὸ τραπέζι του. Ἀπ' τοὺς Ρωμαίους διδάχθηκαν τὴν... χοιροφαγία καὶ οἱ διάφοροι ἄλλοι λαοὶ τῆς Εὐρώπης. Ἐνας ἀπ' τοὺς μεγαλύτερους θεοὺς τῆς μυθολογίας τοῦ Βορρᾶ, ὁ Φράγρ, πού τὸν λάτρευαν σὰν θεὸ τοῦ ἡλίου καὶ τῆς βροχῆς, ἔκανε τὸν περίπατό του στοὺς οὐρανούς καβάλλα ἐπάνω σ' ἕνα χρυσὸ γουρούνι. Κι ἐπειδὴ ὁ ἡλῖος κ' ἡ βροχὴ φέρουν τὴν εὐτυχία στοὺς ἀγρότες, με θεωροῦν ἀκόμη καὶ σήμερα στὴ Γερμανία καὶ σὲ ἄλλες βορεινὲς χώρες, σὰν σύμβολο τῆς εὐτυχίας. Θὰ προτιμοῦσα ὅμως νὰ μὴ μοῦ εἶχαν τόση ἀγάπη αὐτοὶ οἱ κύριοι τοῦ Βορρᾶ καὶ νὰ ἔτρωγαν λιγότερο χοιρινὸ κρέας. Ἦταν ἄλλωστε κάποια ἐποχὴ, κατὰ τὸν 8ο αἰώνα, πού εἶχε ἀπαγορευτῇ ἀπ' τὸν πᾶπα τῆς Ρώμης σὲ ὅλους τοὺς καθολικοὺς νὰ τρῶνε τὸ κρέας μου. Τί ὠραία ἐποχὴ πού ἦταν ἐκείνη γιὰ μᾶς τοὺς χοίρους. Μᾶς ἀφίηναν νὰ βόσκουμε μὲ τὴν ἡσυχία μας καὶ δὲν τρέμαμε μὲ τὴν ιδέα πὼς θὰ μᾶς σφάξουν ἀπ' τὴ μιὰ στιγμή στὴν ἄλλη γιὰ νὰ μᾶς φᾶνε. Τὸ δυστύχημα εἶναι, πὼς ἡ ἀπαγόρευση αὐτὴ δὲν κράτησε γιὰ πολὺ καιρὸ καὶ ξαναῤῥχισαν ὁ κατατρεγμὸς κι ἡ σφαγὴ μας.

Ὁ μόνος ἄνθρωπος πού ἐκτιμᾶμε καὶ πού τὸν μνημόνευομε ἐμεῖς οἱ χοῖροι πάντοτε μὲ σεβασμὸ, εἶναι ὁ Μωάμεθ πού ἀπαγορεύει σὲ ὅλους τοὺς ὀπαδοὺς του, δηλαδὴ σὲ ὅλους τοὺς Μωαμεθανούς, νὰ τρῶνε χοιρινὸ κρέας. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς τὸν καιρὸ ἐκεῖνο δὲν ὑπῆρχαν στὴν πατρίδα τοῦ Μωάμεθ πολλὰ γουρούνια. Καὶ αὐτὸ ἦταν μεγάλο εὐτύχημα γιὰ μᾶς, γιὰτὶ ἂν τύχαινε νὰ δοκιμάσει καμμιά φορὰ χοιρινὲς μπριζόλες, κανένα λουκάνικο ἢ κανένα κομμάτι χοιρομέρι, μπορεῖ νὰ ἄλλαζε γνώμη! Μὰ ἐκτός ἀπ' τοὺς Μωαμεθανούς, ὑπάρχουν καὶ πολλοὶ ἄλλοι ἄνθρωποι πού ἀποφεύγουν γιὰ τὸν ἕνα ἢ τὸν ἄλλο λόγο τὸ χοιρινὸ κρέας. Οἱ Ἰνδοὶ ἀποφεύγουν νὰ τὸ φᾶνε γιὰτὶ πιστεύουν πὼς οἱ ψυχὲς πολλῶν ἀνθρώπων ζητᾶνε ὕστερα ἀπ' τὸ θάνατό τους καταφύγιο μέσα στὸ σῶμα τῶν χοίρων. Βλέπετε μὲ πόσο μεγάλη ἐκτίμηση μᾶς ἔχουν οἱ Ἰνδοί, ἐνῶ σεῖς οἱ Εὐρωπαῖοι δὲν κάνετε ἄλλη δουλειὰ ἀπὸ τὸ νὰ μᾶς ἐξευτελίζετε, λέγοντας πὼς εἴμαστε βρωμερά καὶ σιχαμένα ζῶα. Πιστέψτε με, ὅμως, πὼς εἴμαστε πολὺ πιὸ καθαρά ἀπὸ πολλοὺς ἀνθρώπους. Καὶ ἂν κυλιόμαστε στὸ βούρκο δὲν τὸ κάνουμε ἐπειδὴ μᾶς ἀρέσει ἡ βρώμα ἀλλὰ γιὰτὶ μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ βγάζομε τὰ τοιμπούρια κι' ἄλλα παράσιτα πού κολᾶνε ἐπάνω στὸ δέρμα μας. Τὸ κύλισμα στὸ βούρκο εἶναι μὲ ἄλλους λόγους γιὰ μᾶς ὅ,τι εἶναι γιὰ σᾶς τὸ λουτρὸ καθαριότητος. Μὲ τὴ διαφορά, ὅτι ἐμεῖς τὰ κακόμοιρα τὰ γουρουνάκια δὲν μεταχειρίζομαστε... μοσχολάβια καὶ κολώνιες!

Ἐκτός ἀπ' τὰ τοιμπούρια καὶ τὰ ἄλλα ἐξωτερικὰ παράσιτα μᾶς κυνηγᾶνε καὶ κάτι ἄλλα πού μοιάζουν μέσα σ' ὅν οργανισμό μας καὶ δὲν μπορούμε νὰ τὰ βγάλουμε ἀπὸ πάνω μας μὲ τὸ κύλισμα στὸ βούρκο. Τὰ παράσιτα αὐτά, πού μοιάζουν μὲ σκουληκία, καὶ λένε τριχίνες καὶ φέρνουν μιὰ ἐπικίνδυνη ἀρρώστια πού ὀνομάζεται τριχινίασις. Ἡ ἀρρώστια αὐτὴ συνοδεύεται ἀπὸ δυνατοὺς πόνους καὶ μπορεῖ νὰ ὀδηγήσῃ ἀκόμη καὶ στὸ θάνατο. Νομίζω, μάλιστα, πὼς ἕνας ἀπὸ τοὺς λόγους πού ἀποφεύγουν πολλοὶ ἄνθρωποι τὸ κρέας μας εἶναι ὁ φόβος τους γι' αὐτὴ τὴν ἀρρώστια.

Καὶ τώρα, μοῦ εἶπε τελειώνοντας ὁ χοῖρος, πιστεύω πὼς σᾶς εἶπα ὅσα εἶχα νὰ σᾶς πῶς. Σᾶς παρακαλῶ, ἀφήστε με, γιὰτὶ θέλω νὰ φάω...

Φ. Κ.



Στὴ Φημισμένη μιὰ μικρὴ πάλαι πόλη θυμούνται ἀκόμα ἕναν χαρακτηριστικὸ τύπο ταιγκούνη πού ἐξῆσε κάποτε ἐκεῖ.

Βέβαια δὲν θὰ ἦταν ὁ μόνος. Θὰ ὑπῆρχαν καὶ ἄλλοι πολλοί, ἀφοῦ οἱ ἐξηνταβελόνηδες εἶναι φυτὸ πού φυτρώνει σὲ κάθε τόπο. Ἀλλὰ αὐτὸς ἦταν ἄλλο πράγμα. Δὲν εἶχε τὸ ταῖρι του.

Τὸν ἔλεγαν Λεονάρδο καὶ τὸ ἐπάγγελμα του ἦταν ἔμπορος ἀποικιακῶν μὲ ἀρκετὰ μεγάλο κατάστημα καὶ πρόθυμη πελατεία. Ἀκόμα καὶ ὁ παπᾶς, ἂν καὶ καθόταν σ' ἄλλῃ συνοικία ἔστειλε πάντα τὴν γυναῖκα του ἐκεῖ γιὰ νὰ ψωνίσῃ, τι ἔχρηζόταν στὸ σπίτι.

Ὅσο ἡ παπαδία ψώνιζε ἀπὸ τὸ Λεονάρδο, αὐτὸς δὲν ἔλειπε ἀπὸ τὴν ἐκκλησία.

—Τὸ κυριώτερο στὴ ζωὴ εἶναι νὰ βοηθᾷ κανένας τοὺς ἄλλους, ἔλεγε μὲ στόμφο κάθε φορὰ πού περνοῦσε ἀπ' ἐμπρὸς του ὁ δίσκος.

Κι' ὁ Λεονάρδος πετοῦσε ἐπιδεικτικὰ στὸ δίσκο μιὰ ὀλοκαίνουργη γυαλιστερὴ δεκάρα. Ἄν ὅμως περνοῦσε ὁ ἐπίτροπος μὲ τὸ σακκουλάκι, ὅπως συνήθιζαν στὴ Φημισμένη, ὁ Λεονάρδος τότε ἔχωνε γρήγορα γρήγορα τὸ χερί του, καὶ ἔρριχνε μέσα ἕνα κουμπί.

Ὁ ἐπίτροπος ὑπομιάστηκε ἀμέσως. Κι' ἔτσι, μιὰ μέρα, ἀφοῦ μέτρησε, ἔπειτα ἀπὸ τὴ λειτουργία τὰ χρήματα πού ἦταν στὸ σακκουλάκι, εἶπε στὸν παπᾶ.

—Πενήντα τάλληρα, δέκα τρία χιλιάρικα καὶ ἕνα κουμπί, πού πρέπει νὰ τὸ ἔρριξε ὁ Λεονάρδος. Μπερδεύει πάντα μ' ἕναν περίεργο τρόπο τὰ δάχτυλά του πού δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ διακρίνῃ τί ρίχνει μέσα στὸ σακκουλάκι.

—Ἀδύνατον, εἶπε ἀμφιβάλλοντας ὁ ἀγαθὸς παπᾶς. Ἐνας τόσο πλούσιος ἄνθρωπος! Κι' ἔπειτα... ὅς μὴ τὸ παίρνουμε καὶ τόσο κατάκαρδα. Ἐνα κουμπί, πάντα χρέσιμο εἶναι. Νά, ἐγὼ τὰ φυλάγω. Θὰ βρίσκωνται καμμιά πενήνταριά τέτοια στὸ σπίτι.

Ὁ ἐπίτροπος κούνησε δυσανεστημένως τὸ κεφάλι. Εὗρισκε πὼς ὁ παπᾶς ἦταν πολὺ ἀνεκτικός, καὶ συγχωροῦσε εὐκολα.

Ὁ ἐπίτροπος εἶχε μπῆ τώρα σὲ ἔγνοιες. Δὲ σκεπτόταν τίποτα ἄλλο, παρὰ τὸ καταράμενο αὐτὸ κουμπί, πού βρισκόταν διαρκῶς ἀνάμεσα σ' ἄλλα νομίσματα. Τὸ Σαββατόβραδο, καθὼς ἡ γυναῖκα τοῦ ἐπίτροπου ἔτοιμαζε τὸ δείπνο στὴν κουζίνα,

ἄκουσε ἔξαφνα τὸν ἄνδρα τῆς νὰ φωνάζῃ:

—Εὐρηκα! Εὐρηκα! Τώρα φιλαράκο μου σὲ κρατῶ!

Τὴν ἄλλη μέρα, στὴν ἐκκλησία ὁ Λεονάρδος καθόταν στὸ στασίδι του, κάτω ἀπὸ τὸν ἀμβωνα. Ὅταν ἀρχισε τὸ κήρυγμα, νὰ 'σου κι' ὁ ἐπίτροπος γιὰ νὰ μαζέψῃ τὴς εἰσοφρὲς τῶν πιστῶν. Ἀρχισε ἀπ' τὸ πρῶτο στασίδι καὶ σὰν ἔφτασε ἐκεῖ πού βρισκόταν ὁ Λεονάρδος στάθηκε ἀπότομα, χτύπησε τὸ μέτωπό του σὰν κάτι νὰ θυμήθηκε, κι' ἔτρεξε γρήγορα πρὸς τὸ ἱερό. Ὁ θόρυβος πού δημιουργήθηκε ἔκανε τὸν παπᾶ νὰ τὰ χάσῃ καὶ νὰ πῇ πὼς ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Παύλου γιὰ τὴν ὁποῖαν τώρα ὀμιλοῦσε ἦταν «πρὸς Ρωμαίους» ἐνῶ πραγματικὰ ἦταν πρὸς Κορινθίους.

Σὲ λίγο ξαναγύρισε ὁ ἐπίτροπος καὶ πλησίασε τὸ Λεονάρδο. Ἐκεῖνος ἔχωσε βιαστικά τὸ χερί του μέσα στὸ σακκουλάκι, καὶ ἄφησε νὰ πέσῃ μέσα ἡ «βοηθείά του».

Ἀλλὰ καὶ πάλι, σὰν νὰ θυμήθηκε ξαφνικά κάτι, ὁ ἐπίτροπος ἔτρεξε μὲ κάποιο θόρυβο στὸ ἱερό. Αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ παπᾶς ταραχτήκε σὲ τέτοιο βαθμὸ πού σταμάτησε τὸ κήρυγμα. Ἀλλὰ καὶ ἡ περιέργεια τῶν πιστῶν ἔφτασε στὸ κατακόρυφο, ἰδίως ὅταν εἶδαν τὸν ἐπίτροπο νὰ ἐπιστρέφῃ βιαστικά, νὰ πηγαίνῃ ἴσια στὸ Λεονάρδο καὶ νὰ τοῦ δίνῃ κάτι στὴ φούχτα του.

—Τέκνον μου, ρώτησε ὁ παπᾶς, ὅταν ὅλα εἶχαν τελειώσει, γιὰτὶ τόση φασαρία;

—Ζητῶ συγγνώμην αἰδεσιμότητε, ἀλλὰ ἔπρεπε νὰ τὸν ξεσκεπᾶσω!

—Νὰ τὸν ξεσκεπᾶσῃς; Ποιόν;

—Αὐτὸν τὸν σπαγοραμμένο, τὸν Λεονάρδο! Αὐτὸν τὸν κύριο πού μᾶς ρίχνει τὰ κουμπιά. Τοῦ ἔστησα παγίδα. Ἀφοῦ ἐμάζεψα πρῶτα λεπτὰ ἀπ' τὰ ἐννέα στασίδια πού εἶναι πρὶν ἀπὸ τὸ δικό του, ἔτρεξε γρήγορα στὸ ἱερό καὶ ἀδείασα τὸ σακκουλάκι. Ὑστερα ἀρχισα πάλι πρῶτα ἀπὸ ἐκεῖνον. Μόλις ἔρριξε τὸν ὀβολό του, ξαναγύριζω μέσα καὶ ἀνοίγω τὸ σακκουλάκι. Τί νομίζετε ὅτι βρίσκω ἐκεῖ; Ἐνα κουμπί παντελονιού. Ἀλλὰ ἐννοία σας. Τοῦ τὸ γύρισα ἀμέσως καὶ τοῦ τὰ εἶπα ἀπ' τὴν καλὴ: «Τέτοιους παράδες δὲν τοὺς χρειαζόμαστε! Νὰ τοὺς κρατᾶς γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου!»

—Χμ! ἔκανε σκεπτικός ὁ παπᾶς. Εἶναι σωστὸ νὰ διακόπτεται ὁ λόγος τοῦ Κυρίου γιὰ ἕνα κουμπί; Ἀλλ' ὅς εἶναι. Θὰ τὸ στείλω κι' ἐγὼ πίσω σήμερα ἑκατὸν εἰκοσι κουμπιά πού τὰ ἔχω φυλαγμένα!

Ἔτσι κι' ἔγινε. Μὰ ἀπὸ τότε ὁ Λεονάρδος δὲν ξαναπάτησε στὴν ἐκκλησία. Μάταια προσπάθησε νὰ δικαιολογηθῇ, πὼς ἀπὸ λάθος τάχα ἔρριξε στὸ σακκουλάκι ἕνα κουμπί. Μὰ κανένας δὲν τὸν πίστεψε. Ὅλοι ἀρχισαν νὰ τὸν ἀποφεύγουν. Ὅχι μόνο ὁ παπᾶς ἀλλὰ καὶ οἱ ἄλλοι πελάτες του, ἔπαψαν νὰ ψωνίζουν ἀπ' τὸ μαγαζί του. Στὸ δρόμο, σὰν τὸν συνάντουσαν γύριζαν ἄλλοῦ τὸ πρόσωπό τους. Κι' ἕνα βράδυ ὁ Λεονάρδος ἔφυγε ξαφνικά ἀπὸ τὴν πόλη. Δὲν ἔμαθαν τί γίνηκε. Μὰ κανένας δὲν ἔχασε τὴν φιλαργυρία του, καὶ σὰν ἤθελαν νὰ μιλήσουν γιὰ κάποιοι ταιγκούνη ἔλεγαν: «Μωρὲ αὐτὸς εἶναι χειρότερος κι' ἀπὸ τὸ Λεονάρδο»!... (Διασκέυῃ τῆς Κας Φ.Μ.)



## ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΛΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΝΑΠΟΔΗ

Ο φίλος μας Δημήτριος Τούμπης μᾶς στέλνει μιὰ σειρά ἀπὸ λέξεις, πού ἀν τὶς διαβάσεις ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ἢ ἀπὸ τὸ τέλος, μένουν πάντα ἴδιες. Αὐτὲς οἱ λέξεις εἶναι:

Νόμιμον, νόμον (αἰτιατικὴ τοῦ νόμος) ἄρθρα, σάλας (γενικὴ τοῦ σάλα). Ὅλο, ἄλλα καὶ ἀλλά, νῦν, ἄρα, ἔχε (προστακτικὴ τοῦ ἔχω), ὕλη (αὐτὸ ὅμως χωρὶς ὀρθογραφία), ὅσο, ἀγᾶ (γενικὴ τοῦ ἀγᾶς) Σάββας καὶ ἅμα.

Ἀκόμα παραθέτει καὶ τὴ γνωστὴ ἐπιγραφή ἀνίστον ἀνομήματα μὴ μόναν ὄψιν» πού καὶ αὐτὴ διαβάζεται καὶ ἀπὸ τὸ τέλος.

Ο φίλος μας δὲν σημείωσε ὅμως καὶ ἄλλες λέξεις: ὅπως τά:

ΑΝΑ, Ἀηδία (χωρὶς ὀρθογραφία



Σχήμα Α'



Σχήμα Β'

## ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ ΤΡΙΓΩΝΑ

Μὲ δεκαεξὶ σπέρτα ἢ ἄλλα ξυλαράκια σχηματίζετε ἓναν ῥόμβο πού εἶναι χωρισμένος σὲ ὀχτὼ τρίγωνα, ὅπως βλέπετε στὸ σχῆμα α'. Τότε φωνάζετε κάποιον φίλο σας νὰ βγάλῃ τέσσερα μόνο σπέρτα καὶ νὰ μείνουν μόνο τέσσερα τρίγωνα. Τὸ σχῆμα β' δείχνει ποιά σπέρτα πρέπει νὰ ἀφαιρεθοῦν.

βέβαια) σᾶς, σός, σῆς, σῦς, ἔλη (ἀνορθόγραφο), ΑΙΤΙΑ, ΑΙΣΙΑ, ΝΟΤΟΝ (αἰτιατικὴ τοῦ ΝΟΤΟΣ), ΣΕΡΡΕΣ (πόλις τῆς Μακεδονίας στὴν Δημοτική).

Πῶπ (τὸ ὄνομα γνωστοῦ ἐκλιπόντος δημοσιογράφου).

ΣΩΤΟΣ (ὕποκοριστικὸ τοῦ Σωτήριος. Ἀνορθόγραφο), σορὸς καὶ σωρὸς (ἀνορθόγραφο), ὄρῳ (ἀνορθόγραφο), ρυτῆρ (ἀνορθόγραφο. Ρυτῆρας εἶναι τὸ γκέμι. Μιὰ παλιά δημοσιογραφικὴ φράση, πού δὲν τὴν χρη-

σιμοποιοῦν τώρα, ἔλεγε: «Ἀμαξά ἀπὸ ρυτῆρος ἐλαύνουσα». Δηλαδή ἀμαξά πού ἔτρεχε μὲ χαλαρωμένα τὰ γκέμια. Δηλαδή ἀσυγκράτητα). Σάκκας (γενικὴ τοῦ Σάκκα) καὶ Σακκᾶς (αὐτὸς πού φτιάχνει σάκκες), Σάσας (γενικὴ τοῦ Σάσα), σοφός, σέλλες, συκῆς (ἀνορθόγραφο) σῆψις (ἀνορθόγραφο) Μάϊαμ, Κόκ, καὶ κώκ, σῶος (ἀνορθόγραφο), Σωχὸς (ἀνορθόγραφο, Κωμόπολη τῆς Θεσσαλονίκης), νόθον, ὠθῶ, ὠμω (δοτικὴ τοῦ ὠμος), ἀνανᾶ καὶ τόσα ἄλλα πάρα πολλὰ.

## ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΙΝΗΣΗ ΤΩΝ ΣΠΙΤΙΩΝ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

**Ριζοχωρί Πέλλης:** Μεγάλη ἦταν ἡ χαρά μας ὅταν πραγματοποιήθηκε ἡ ἐγκατάσταση Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ στὸ χωριό μας. Ἀπὸ τὶς πρώτες μέρες περιφράξαμε τὸ προαύλιο τοῦ σπιτιοῦ μας καὶ τὸν κήπο μας εἰς τὸν ὅποιον σπείραμε πατάτες.

Εὐχαριστοῦμε τὴ Βασίλισσά μας γιὰ τὸ μεγάλο δῶρο πού μᾶς ἔκαμε.

Τὰ «παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιο-Ριζοχωρίου

**Κορησός:** Μαθηταὶ καὶ μαθήτριαι τοῦ Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ Κορησοῦ συντροφενεμένοι ἀπὸ τὴν ἀκούραστη ἀρχηγὸ δίδα Μαίρη Γκώνου καὶ ἀπὸ τὸν πρόεδρο τῆς Κοινότητος Κορησοῦ Κων(τ)ίνο Παπακυριακίδη πῆγαν στίς 27 τοῦ περασμένου Ἀπριλίου εἰς τὰ Φυλάκια τῆς περιοχῆς Πρεσπῶν καὶ διένειμαν στοὺς φαντάρους μας: 500 αὐγά, 30 μπουκάλια οὐζο καὶ κονιάκ, 30 πάκα τσιγάρα καὶ διάφορα ἄλλα εἶδη.

Οἱ ἀκρίτες φρουροὶ τῆς Πατρίδος μας ἐνθουσιασμένοι μᾶς εὐχαρίστησαν. Οἱ μαθητὲς καὶ οἱ μαθήτριες ψυχαγώγησαν τοὺς φρουροὺς μας μὲ ἀπαγγελίες ποιημάτων, μὲ τραγούδια καὶ σκέτς.

Απόστολος Παπακυριακίδης  
Δημ(λ)ος Κορησοῦ

**Λαγηνά:** Τὰ «Παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ» Λαγηνῶν ὅπως καὶ κάθε χρόνο, ἀπὸ τότε πού ἐγκαταστάθηκε στὸ χωριό μας τὸ Σπίτι, δείχνουν προθυμία καὶ ἐργατικότητα. Κάθε παιδί προσπαθεῖ νὰ κάμῃ κάτι πού θὰ εἶναι καλὸ γιὰ τὸ σπίτι καὶ τὸ χωριό μας.

Τὸ Σπίτι μας, στολισμένο ἀπὸ τὰ παιδιά, πού τὸ ἀγαποῦν καὶ τὸ φροντίζουν, ἔχει γίνῃ πολὺ-πολὺ ὁμορφό. Ο

κήπος μας εἶναι κατάφυτος λαχανικά, δέντρα, λουλούδια πού μὲ τὴν εὐωδιά τους πλημμυρίζουν τὸ χωριό μας. Μεγάλη εἶναι ἡ εὐγνωμοσύνη μας στὴ Μάννα μας Βασίλισσα πού ἱδρυσε στὸ χωριό μας ἓνα τόσο σπουδαῖο ἱδρυμα.

**Κτίσματα:** Τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα τὰ Παιδιά τοῦ Σπιτιοῦ Κτισμάτων Πωγωνίου ὠργάνωσαν γιορτὴ γιὰ τὴν ψυχαγώγηση τῶν κατοίκων τῆς κοινότητος. Ἐπαιξαν σκέτς, τραγούδησαν καὶ ἔπαιξαν τὸ δράμα οἱ «Τζαβελλαῖοι». Στὴν ἀρχὴ μίλησε ἡ ἀρχηγὸς τοῦ Σπιτιοῦ Ἰωάννα Καλαβρυζιώτου. Ἡ γιορτὴ μας σημείωσε ἐπιτυχία. Οἱ θεαταί, οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ καὶ πολλοὶ στρατιωτικοί, ἔμειναν ἐνθουσιασμένοι.

Παπᾶς Γεώργιος

\*

## ΑΘΛΗΤΙΚΕΣ ΕΙΔΗΣΕΙΣ

**Κτίσματα:** Τὴν τρίτη ἡμέρα τοῦ Πάσχα στὸ γήπεδο τοῦ Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ τοῦ χωριοῦ μας συναντήθηκαν σὲ ποδοσφαιρικοὺς ἀγῶνες ἡ ομάδα τοῦ Σπιτιοῦ καὶ ὁ ομάδα τῶν Κοινοτήτων Ζαυρόχου, Μαυροπούλου, Τεργιαχίου, καὶ Χρυσοδούλης. Ἡ ομάδα τοῦ Σπιτιοῦ νίκησε μὲ 6-3.

**Λαγηνά:** Ἡ Β' ομάδα τῶν Λαγηνῶν ἔχει ἰδιαίτερη ἐπίδοση στὸ ποδόσφαιρό! Σὲ φιλικὸ ἀγῶνα μὲ τὴ Α' ομάδα Λαγηνῶν κέρδισε μὲ 2-1.

Ἐπίσης κέρδισε τὴν ομάδα Λυκόφης μὲ 2-1 καὶ βγήκε ἰσόπαλη μὲ τὴν ομάδα Φυλακτοῦ.

**Ἀργοστόλι:** Ἡ ομάδα τῆς Δ' τάξεως τοῦ Γυμνασίου ἀρρένων σὲ ποδο-

σφαιρικὸ ἀγῶνα νίκησε τὴν ομάδα τῆς Ε' μὲ 2-0. Ἡ σύνθεση τῆς νικήτριας: Καρούσος, Γερασιμάτος, Ζαχαράτος, Δανᾶτος, Τραυλός, Παυλάτος, Βίλης, Βανδῶρος, Ζησιμᾶτος, Μοσχονᾶς καὶ Σπαθῆς.

**Ἅγιος Ἀνδρέας:** Ἡ ἰσχυρὴ 6η ἐνωμοτία νίκησε τὴν 5η στὸ ποδόσφαιρο μὲ σκόρ 6-3. Τὰ τέρματα πέτυχαν: Παπαδόπουλος (4), Πουσίνης (1) καὶ Καραγιάννης (1). Ἡ νικήτρια: Ἰωαννίδης Κ., Καραγιάννης Α., Θεοδωρίδης Χ., Μαρθόπουλος Γ., Παπαδόπουλος Γ., Μπασοδημήτρης Β., Πουσίνης Γ., Θεσσαλονικῆς Δ., Τσαχαλίδης Θ., Κριτσίμης Μ., καὶ Πρέτσκας Ι.

Ι. Ε.

**Κωνσταντία:** Ἡ ομάδα τῶν Γυμνασιοπαίδων νίκησε σὲ ποδοσφαιρικὴ συνάντηση τὴν ομάδα τῆς Α.Ε.Κ. μὲ 3-0. Ἐπίσης σὲ ἀγῶνες Ἀρεῶς καὶ Κερανοῦ νικήτρια ἡ πρώτη μὲ 4-0.

**Ἅγιος Ἀνδρέας:** Τὰ ἀποτελέσματα ποδοσφαιρικῶν συναντήσεων στὴν Παιδοπόλὴ μας εἶναι τὰ παρακάτω: Μικτὴ Παιδοπάλεως — Νέα Μάκρη 1-1. Σπάτα — Νέα Μάκρη 3-0. Ἡλεκτρολόγοι — Οἰκοδόμοι 3-1. Ἡλεκτρολόγοι — Ὑποδηματοποιοὶ 4-2 καὶ 6η ὁμάς — 5η Ὀμάς 5-5.

**Κόνιτσα:** Στίς 14)4 συναντήθηκαν οἱ ὁμάδες Ἀναγνωστοπούλειου Σχολῆς καὶ Γυμνασίου Κόνιτσας. Νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ Ἀναγνωστοπούλειος μὲ σκόρ 1-0.

Ἡ σύνθεση τῆς Ἀναγνωστοπούλειου: Στυχοπούλος, Ι., Ἀσλανίδης Κ., Παπᾶς Γ., Κολέτσος Σ., Βάϊλας Κ., Γκέλης Β., Ἡλιάδης Θ., Γκούτσος Ν., Σίντσος Γ.

Γρηγόριος Σταμπολῆς



(Συνέχεια από τη σελίδα 239)

θηκε, τούς κοίταξε μ' ένα χαμόγελο που έλεγε πολλά, και είπε:

—Θυμάστε τί σας έλεγα για εκείνον τον ξένο; Βάζω στοίχημα ότι αυτός είναι! Αυτός μ'αξ έκανε το μεγάλο καλό. "Αχ! πώς να μπορέσω να τον βρω;

\* \*

Έπι τέλους ο πόθος του πραγματοποιήθηκε.

Ήταν Κυριακή πρωί και ο Γαλλίνος τον είδε να βγαίνει από την εκκλησία.

Μόλις τον αντίκρυσε έτρεξε, και αγκάλιασε τα πόδια του γονατίζοντας.

—"Α! σωτήρα μου, ευεργέτη μου!...

Ο σοφός τον σήκωσε και τον ρώτησε, γιατί όλες αυτές οι έκδηλώσεις.

—Θέλει και ρώτημα, σεβαστέ μου κύριε, του απάντησε και δέ με θυμόσαστε; Είμαι ο Γαλλίνος, που σώσατε την οικογένειά μου. Μ'αξ έλευθερώσατε τον πατέρα μας!...

—Τί σημασία έχει, απάντησε εκείνος αν εγώ σας πρόσφερα μια υπηρεσία, που μπορούσα να σας την προσφέρω;

Και τράβηξε το δρόμο του, ήρεμος και χαμογελαστός.

Π.Θ.Κ. (Διασκευή από το Γαλλικό)

## ΤΕΡΑΤΩΔΗ ΖΩΑ

(Συνέχεια από την σελίδα 239)

του Άμαζονίου ποταμού ζουν ακόμη μερικές τερατώδεις σαύρες, που θυμίζουν έντονα τους προϊστορικούς προγόνους τους. Ή σαύρα του νησιού Κομόντο π.χ. φτάνει σε μήκος 4 μέτρων και τρέφεται με ζώα μεγάλα σαν ένα γουρούνι. Ή σαύρα «Χαττερία» της Νέας Ζηλανδίας είναι ένα από τα λίγα ζώα της γης που έχουν ακόμη ένα τρίτο μάτι στο πίσω μέρος του κεφαλιού. Άλλοτε όλα τα ζώα είχαν το τρίτο αυτό μάτι, που σιγά σιγά όμως εξαφανίστηκε. Στον άνθρωπο υπάρχει το ίχνος του τρίτου ματιού με τη μορφή ενός μικρού αδένος, που λέγεται «σπονδυλικός».

Στην Άμερική ζή ένα άλλο είδος σαύρας με πλατύ σώμα, με αγκάθια στα πλευρά και κέρατα στο κεφάλι. Ή σαύρα αυτή εξακοντίζει έναντιον των έχθρων της για να τους τρομάξει αναρίθμητα σταγονίδια αίμα από τα μάτια της!

Όταν τρομάζουν, οι άφρικανοί χαμαιλέοντες παίρνουν διαδοχικά όλα τα χρώματα της ίριδος. Είναι αλλόκοτα ζώα κ' έχουν τα μάτια τους σκεπασμένα από σκληρά βλέφαρα με μια τρύπα στη μέση για να βλέπουν. Είναι άργοι και δυσκίνητοι και μόνο ή γλώσσα τους είναι αφάνταστα γοργή και μπορεί ν' αρπάξει τις μύγες στον αέρα με μεγάλη ευκολία.



## ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

—'Από τα σκίτσα που πήρα το τελευταίο δεκαπενθήμερο ξεχώρισα μόνο ένα: του Ζ. Σημαντήρα. Άλλά και αυτό αμφιβάλλω αν θα μπορέσει να γίνει κλισέ και το χειρότερο, αφιερωμένο στο Πάσχα, έφθασε στα χέρια μου κατόπιν έορτής.

—Πώς θέλεις, Δημήτρη Τούμπη, να σου πω «ποιόν τίτλο κρίνω πιο κατάλληλο για τα ποιήματά σου» αφού δεν ξέρω τα ποιήματά;

—Δυστυχώς, Γιάννη Βουκελάτε, τα πράγματα άλλαξαν: ίσως όμως κάτι να γίνει.

—Πήρα και είναι αρκετά καλές οι συνεργασίες των φίλων μου: Χρίστου Νικ. Οικονόμου, Ζαχ. Σημαντήρα, Ν. Σαίνη, Ί. Βουκελάτου, Λαζάρου Κελεκίδη και Άνδρέα Χανδακιώτη.

## ΤΟ ΧΩΡΑΦΙ ΚΑΙ ΤΟ ΑΛΩΝΙ

(Συνέχεια από τη σελ. 238)

μεταμορφώνει το σπόρο σε φυτό και το φυτό να το κάνει να καρπίζει. Το καθένα μας έδω προσφέρει τις υπηρεσίες του. Χωρίς το χωράφι το άλωνι θα ήταν άχρηαστο και χωρίς το άλωνι το χωράφι δεν θα μπορούσε να δώσει στους ανθρώπους τον εύλογημένο του καρπό... Κι εγώ κάτι προσφέρω... Δεν σας λέω για τα ξύλα μου, δέ σας λέω για τα βαλάνidia μου. Μά χωρίς έμένα έδω δέ θα μπορούσατε να συγκρατήσετε τα χώματά σας... Μά και κάτω από μένα στον ίσκιο μου, θα βρουν λίγη ξεκούραση οι άνθρωποι...

—Σά να έχω δίκιο το πουνάρι, είπε τότε το άλωνι... ντροπιασμένο...

—Έτσι λέω κι εγώ, πρόσθεσε το χωράφι... Κάτι πήγε να πη και το πουνάρι μά τα λόγια του πνίγηκαν σε μια θαυμαστή συναυλία που ήρθε από τα κλαδιά του πουνარიού. Όλα τα πουλιά κελαϊδούσαν χαρούμενα... Και ανάμεσα στα τιτιβίσματα των πουλιών ξεχώρισε μια φωνή.

—Ποτέ πιά, δεν θα ξανακαυγαδίσουμε... Και ζήσανε αγαπημένα και καλά και μες καλλίτερα.

Ή Άνέμη

## Η ΚΥΝΗΓΗΜΕΝΗ ΠΕΡΔΙΚΑ

(Συνέχεια από την σελίδα 235)

του. Άπ' έδω έφυγε ή πέρδικα. Ν' αφήσω το γεράκι; Μπορεί να τη φτάση πουθενά.

Γυρίζω προς το παράθυρο που γύριζε κατά το νοτιά, όλως διόλου αντίθετα προς το δρόμο της πέρδικας. Άνοιγω το παραθυρόφυλλο άνοιγω και την πόρτα του κλουβιού και του δίνω δρόμο, πάει. Άπόχτησε κι αυτό την ποθητή λευτεριά.

Ώρα του καλή κι αυτόνου.

Γυρίζοντας κρέμασα και του γερακιού το κλουβί με την πόρτα άνοιχτή, κοντά στο άνοιχτό κλουβί της πέρδικας και πήγα να κοιμηθώ. Κοιμήθηκα σαν στον παράδεισο. Όλος μου ό ύπνος ήταν γεμάτος χρυσά όνειρα. Τέτοιοι ύπνο γλυκό δεν είχα κάνει ποτέ μου...

ΧΡ. ΧΡΙΣΤΟΒΑΣΙΛΗΣ

## Τὰ παιδιὰ γράφουν

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ ΜΟΥ

Τά χρόνια περνούσαν το ένα ύστερα από τ' άλλο και έφερναν ό,τι καλό ή κακό είχε γράψει της τύχης μας ο καλός Θεός.

Ζούσαμε εύτυχισμένοι έπτά άνθρωποι μες στο πατρικό μου σπιτάκι. Ή πατέρας μου, ή μάνα μου, ή γιαγιά μου, τα δυο μικρότερα άδέρφια μου, κι ο άδερφός μου, ο Δημοσθένης, 20 χρονών που ήταν ο μόνος ύστερα άπ' τον πατέρα μου προστάτης μας. Την εύτυχία μας αυτή την συμπλήρωνε ο γάμος του άδερφού μου.

Παντρεύονταν μες στο ίδιο το δικό μας χωριουδάκι.

Όκτώ τώρα ζούσαμε όταν ύστερ' από 4 μήνες την ώρα που ο ήλιος του Μαρτίου άποχαιρετούσε το μικρό μας το χωριό και το σκοτάδι άρχισε σιγά σιγά να το τυλίγει, άποχαιρέτησε για πάντα τη γλυκαία ζωή ή αγαπημένη μου και άξέχαστη γιαγιά!

Ή ζωή μας κυλούσε τώρα άργα μά κάπως ύστερημένη από χαρά.

Δυό χρόνια πέρασαν από τότε όταν την εύτυχία μας που άρχισε να ξαναγεννιέται μετέτρεψε σε μαύρα δάκρυα και σε στενοχώριες ο θάνατος της αγαπημένης μου μάνας.

Ήταν 26 Αυγούστου του 53. Ο άδερφός μου ο Δημοσθένης ήταν στρατιώτης στο Μεσολόγγι. Βρισκόταν στο σπίτι ο πατέρας μου, εγώ, ή νύφη μου με το μικρό μου άνηψάκι τον Τηλέμαχο, και ή άρρωστη μάνα μου, ή μόνη μας παρηγοριά στη δόλια τη ζωή.

Ήταν νύχτα! Κοιμόμουν στον κήπο με τα άδερφάκια μου. Γύρω μας βρίσκονταν τα δέντρα του μικρού περιβολιού και ψηλά στον ούρανό τα άστέρια και ή σελήνη που μ'αξ φωτίζε στο σκοτάδι της νύχτας! Τα άδέρφια μου κοιμόνταν ήσυχα κουρασμένα από τα παιχνίδια της ημέρας.

Άχ! ποιος ξέρει τί όνειρα να βλέπουν τα καημένα! Άμέσως κοιμήθηκα κι εγώ. Το φώς της σελήνης μ'αξ φωτίζε τα πρόσωπα, και το βραδυνό, το άπαλό και ήσυχο άεράκι του Αυγούστου μ'αξ δρόσιζε τα πρόσωπα σά νάθελε να μ'αξ καθησύχηση για κάτι κακό που προμηνύονταν. Σε λίγο μέσα στον ύπνο άκουσα μια φωνή. Γιάννη, Γιάννη! Γύρισα το κεφάλι μου και είδα στον κήπο τη νύφη μου.

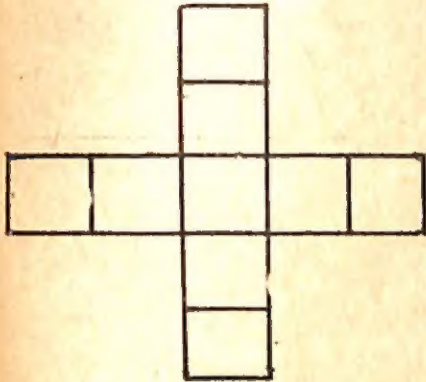
—Γιάννη, ή μάνα μας πέθανε, μου είπε χωρίς κι αυτή να μπορεί να κρατήσει τα δάκρυά της. Άμέσως πήρα τα άδερφάκια μου που κι αυτά είχαν ξυπνήσει και είχαν άκούσει την κουβέντα και που από τότε όλο σε μένα πλησίαζαν σαν κάτι να φοβόνταν, και πήγα στην αλή. Τους έστρωσα να κοιμηθούν ενώ εγώ με μάτια δακρυσμένα μπήκα στο δωμάτιο της μάνας. Πάνω στο κρεβάτι κοίτονταν το κρύο κουφάρι της δαρμένο από τις τόσες μπόρες της ζωής. Ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό μου και οι άναμνήσεις που πρόβαιναν σαν ταινία κινηματογράφου με έκαναν να κλάψω. Βγήκα στην αλή κι έκλαψα στο σκοτάδι ενώ στα μάτια μου παράστεκαν σκηνές της περασμένης ζωής. ... Το πρωί ο ήλιος φωτίζε το μικρό και χαρούμενο χωριό μου, μά στο δικό του το σπίτι βασιλευε τη κλάμα και ή θλίψη.

Γιάννης Παναγ. Βουκελάτος ή Ντούλιος (Σύβρος Λευκάδος)



# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## ΣΤΑΥΡΟΣ



Τὰ τοποθετηθῶν στὰ κενὰ τετραγώνια ἀριθμοὶ ἀπὸ τὸ 1 ἕως τὸ 9, ὥστε ὁριζόντια καὶ κάθετα νὰ δίνουν ἀθροισμα 26.

Ἰωάν. Γεωργιόπουλος  
Μεσσήνη

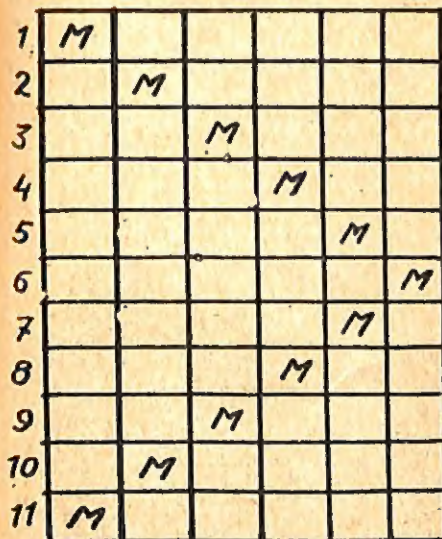
## ΟΙ 5 ΑΘΛΗΤΑΙ

Μὲ τὰ παρακάτω γράμματα νὰ σχηματισθοῦν τὰ ὀνόματα 5 διεθνῶν Ἑλλήνων ἀθλητῶν τοῦ στίβου:

α α α α α, γ, δ, ε ε ε, η η η, θ, ι ι ι, κ κ κ, λ λ λ, μ, ν, ο ο ο, π π, ρ ρ, σ σ σ σ σ, τ τ τ, υ, ω.

Βασ. Μαυρόπουλος  
Πιπεριά Ἀριδαίας

## ΚΑΙΜΑΚΟΛΕΞΟ



Μόνον ὁριζόντια: 1) Εὐαγγελιστής. 2) Ὁ ποιητὴς τῶν αἰώνων. 3) Νησί τοῦ Αἰγαίου. 4) Ἐξυπηρετεῖ τὴν συγκοινωνία. 5) Μέρους τοῦ χεριοῦ. 6) Λιμάνι τοῦ Εὐξείνου Πόντου. 7) Τὸ εἶχαν ἄλλοτε οἱ πασάδες. 8) Κάτι περισσότερο ἀπὸ τὸν φόδο. 9) Γεωμετρικὸ σχῆμα. 10) Βασίλισσα τῆς Ἑλλάδος. 11) Χρειάζεται γιὰ τὸ γράψιμο.

## ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Οἱ τελείες ν' ἀντικατασταθοῦν μὲ σύμφωνα καὶ οἱ παύλες μὲ φωνήεντα. Ἄν ἡ λύσις εἶναι σωστή, τ' ἀρχικὰ τῶν λέξεων ποὺ θὰ δροῦμε σχηματίζουν κάτι ποὺ τὸ ἐδημιούργησεν ἡ ἀγαπημένη μας Βασίλισσα.

- 1) .-.-. = Μνημεῖον τῆς Αἰγύπτου.
- 2) -.--- = Ἀρχαία θεά.
- 3) ---. = Βουνὸ τῆς Κρήτης.
- 4) .-.-. = Πόλις τῆς Μακεδονίας.
- 5) ---. = Ποταμὸς τῆς Ἀσίας.
- 6) -.--- = Νησάκι τοῦ Σαρωνικοῦ.
- 7) ---. = ... Τούτοι.
- 8) ---. = Ἑλληνικὸν προϊόν.
- 9) ---. = Ὁ πρῶτος ἀεροπόρος.
- 10) ---. = Ἀσιατικὴ Χώρα.

Χαρίκλεια Δαμιανάκη, Ἡράκλειον Κρήτης

## ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Σήκω Τάκη νὰ φᾶς!  
— Τί νὰ φᾶω;  
— Μὰ σοὺ τὸ εἶπα.

Γεώρ. Παραπαγκίδης  
Ὀρεσιτιάς

## ΓΡΙΦΟΣ

Νὰ διαδοσθῇ: ΚΑΛΩ+Η—Χριστιανικὴ ἀρετή.

Στ. Παπαθέμελης, Θεο/νίκη

## ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Ὅπως εἶμαι ἂν μ' ἀφήσης  
δρος εἶμαι γραφικὸ

ἂν μοῦ κόψης τὸ κεφάλι

ἀστρο θὰ γίνω λαμπρό.

Ἀγγ. Ἀλεβίζος  
Διαβολίτσι Μεσσηνίας

## ΤΡΙΑΙΝΑ

1	2	3
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.
.	.	.

Ὅριζόντια: Ἔτσι ἐλέγετο ὁ Ροβινσὼν. Κάθετα: 1) Κράτος τῆς Ἀσίας. 2) Ἀρχαίος Θεός. 3) Βουνὸ τῆς Χαλκιδικῆς.

Ἐμμ. Κατζηδάκης καὶ Ἀντ. Κυδωνάκης

## ΛΥΣΕΙΣ 106 ΤΕΥΧΟΥΣ

### ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΙΑΒΑ (Βαλένθια Βαρκελώνης).

### ΚΑΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Ράπτης  
Ἄρκτος  
Λάρισα  
Γλάρος  
Μακάρι  
Στατήρ  
Κατάρτα  
Κύπρος  
Μάρκος  
Ἀρκετά  
Ρωξάνη

### ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Ἴόνιον 2) Ὅμηρος 3) Ὑμητός 4) Λύρα 5) Ἰφιγένεια 6) Ὀθων 7) Σφιγξ 8) Βασίλειος 9) Ἑδεσσα 10) Ρουμανία 11) Νέρων = ΙΟΥΛΙΟΣ ΒΕΡΝ.

### ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟ

Ἡσίοδος (Ἰση δόξ).

### ΡΟΜΒΟΣ

Σ  
Β Ο Η  
Σ Ο Λ Ω Ν  
Η Ω Σ  
Ν

### ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

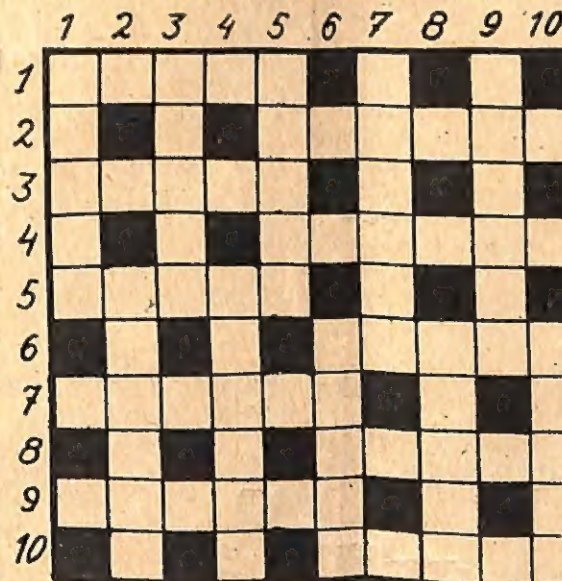
Σούλι—Σουφλί.

## ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 106.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Διαίρεσις, 2) μέλι—Κούκ, 3) τὸ—ἄμισθος—ἰα, 4) ἰνα—δς—ἄλς, 5) Μηνᾶ—ἄμα—ἦσαν, 6) Εἶδα—ἔνα, 7) Τὸμ—Ρενός—ροή, 8) ὠρα—ΑΕΚ, 9) Κίνα—κᾶν—ποτέ, 10) ὀρη—θά—ΕΕ—σόν, 11) σα—Ἀριάδνη—ις, 12) Νίνα—ὠτός, 13) Ταξίαρχος.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τμηματικός, 2) μόνη—Ἰράν, 3) δέ—ἀνεμώνη—τί, 4) ἰλα—Αὔ—Ρᾶ—ἀνα, 5) αἷμα—ἄρα—Θράξ, 6) ἰσα—καί, 7) ρίς—μέντα—ἀρά, 8) θεᾶ—δέν, 9) σκόρ—ΕΞΑ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 107



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Ἐνας μεγάλος σοφὸς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. 2) Ἡπειρος. 3) Οἱ εἰσπράκτορες συνήθως τὰ ξεχνοῦν. 4) Μία ἀπὸ τίς μεγάλες ἐφευρέσεις τοῦ τελευταίου παγκοσμίου πολέμου. 5) Δὲν λείπει ἀπὸ τὸ θέατρο. 6) Χρησιμοποιεῖται γιὰ τὴν μεταφορὰ ὑγρῶν. 7) Ναυτικὸν παράγγελμα. 8) Ἀρρώστια ποὺ προβάλλει τὴ νεαρά ηλικία. 9) Ἐχει κοπάδια. 10) Γυναικεῖον ὄνομα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ὁρατο νησί τῶν Κυκλάδων. 2) Τὸ ἄγριο γουρουνί. 3) Ἐντεντήριον. 4) Ἀσφαλὼς τέτοιο δὲν εἶναι ἡ Κρήτη. 5) Αὐτὴ ἔχει τὸ μέλλον δικό της. 6) Δὲν ἔχουν τίς ἴδιες διαστάσεις. 7) Κατὰ τὴν ἑλληνικὴ μυθολογία ἐτρῶγε τὰ τέκνα του. 8) Τὸ ξέρουν καλὰ οἱ μπεκρηδες. 9) Καθιερωμένο ξενικὸ ἐπιφώνημα ποὺ σημαίνει: εὖγε, ὠραία, ἔσοχα. 10) Τὴν χρησιμοποιεῖ ὅπως ὅποτε δ ὅπ' ἀριθ. 9 ὁριζοντίως.





55.—"Υστερα από τή Ρώμη ή Δύση συνθηκολόγησε μέ τόν νικητή. 'Ο Κωνσταντίνος έμεινε μόνος κυρίαρχος μέ συνάρχοντα τής 'Ανατολής τόν Λικίνιο, πού τόν είχε παντρεύσει μέ τήν έτεροθαλή άδελφή του τήν Κωνσταντίνα.

Καί νά, οί δυό Αύγουστοι σκύβουν τώρα πάνω άπ' τόν πρώτο διάταγμα, πού μαζί ύπογράφουν. Στιγμή ιερή γιά τή νέα Θρησκεία. Οί διωγμοί σταματούν. Κάθε άνθρωπος είναι έλεύθερος νά τιμά τόν Θεό πού πιστεύει. Αυτό είναι τόν δώρο του Κωνσταντίνου, σ' αυτούς πού του χάρισαν τή νίκη.

Τό διάταγμα του Μεδιολάνου καθιερώνει τήν άνεξιθρησκεία.



57.—"Όσα λέω, Τρισάυγουστε, τάκουσα μέ τ' αυτιά μου. Είχα χωδή μέσα στό πλήθος πού είχαν ξεσηκώσει οί καταραμένοι έκείνοι φαρμακολόγοι. Κι' άκουσα τόν Λικένιο νά τους λέη:

«'Αν νικήσωμε έμείς πού σεβόμαστε τους θεούς των προγόνων, οί θεοί του 'Ολύμπου νικούν μαζί μας. 'Αν όμως νικήση Αυτός πού περιγελοσμε τόν σταυρό του, πρέπει νά παρατήσωμε τους παλιούς μας θεούς και νά καίμε σ' αυτόν θυμιάματα».

—Μά τότε, άς έρθουν, Μάρκελλε, είπε ό Κωνσταντίνος. Τους περιμένομε. 'Ο Σταυρός δά νικήση και πάλι.



59.—'Απομονωμένη σ' ένα αγρόσπιτο στην πατρίδα της, στό Δρέπανο τής Βιθυνίας, ζούσε ή 'Ελένη ή πρώτη σύζυγος του Κωνσταντίνου του Χλωρού, ή μητέρα του Κωνσταντίνου. Είχε ξεχάσει τόν κόσμο κι' ένόμιζε πως κι' ό κόσμος τήν είχε ξεχάσει.

Μέσα στις τόσες ταραχές και στους άκατάπαυστους διωγμούς, τά μηνύματα έφταναν σπάνια. Είχε άφοσιωθή στή θρησκεία της και στό έργο της καλωσύνης και τής αγάπης. Οί δόξες του κόσμου δέ συγκινοσσαν τήν άγία ψυχή της. 'Η μόνη έγκόσμια έγνια της ήταν ό γιός της και μέρο ψίχτα ίκέτευσέ τόν Χριστό νά του δίνη ύγεια και φώς.



56.—Δέν πέρασε όμως καιρός κι' ό Λικίνιος άρχισε νά συνωμοτή. 'Ο Μάρκελλος πού είχε πάει κρυφά στην 'Ανατολή νά κατασκοπεύσει τις διαθέσεις του, έφερε τήν είδηση.

—Πιάτεψε, Αύγουστε, τόν πιστό σου τόν στρατιώτη, είπε στόν Κωνσταντίνο. Κοντά στό Λικίνιο έχουν μαζευτεί οί οίωνοσκόποι, οί μάγοι κι' οί ιερείς τής παλιάς θρησκείας και τόν κεντρίζουν μ' αυτό τόν σύνθημα: «Χτύπα τόν Κωνσταντίνο τόν Σταυρολάτρη. Έμπρός γιά τά Ιερά των Θεών, γιά τόν 'Ολύμπο και τους 'Αθανάτους!».

—Πρόσεξε, Μάρκελλε, του είπε ό Αύγουστος, πού δέν ήθελε ακόμα νά τόν πιστέψη. Είναι βαριά ή κατηγορία σου.

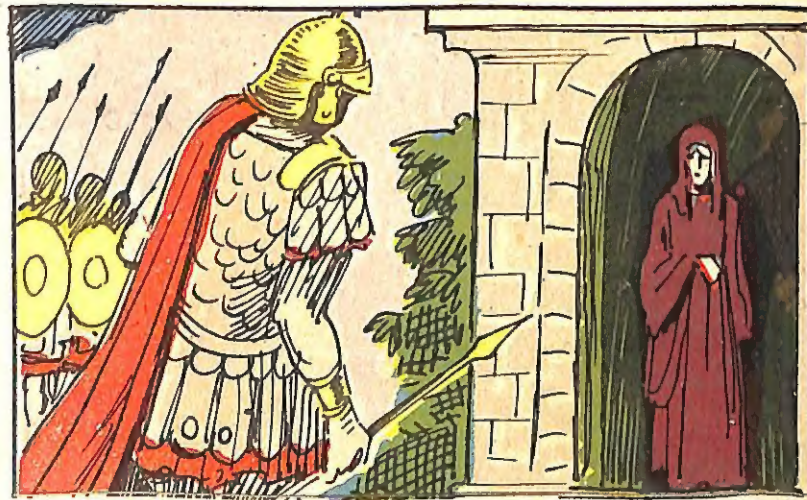


58.—Κι' αλήθεια, 'Ο Σταυρός νίκησε και στή δεύτερη εκείνη σύγκρουση πού έγινε στό Βυζάντιο.

'Ο Κωνσταντίνος έμεινε άπόλυτος κύριος του κόσμου. 'Η εκκλησία του Χριστού δέν κινδύνευε πιά.

Τό 323, ό γιός του Κωνσταντίνου του Χλωρού και τής 'Ελληνίδας 'Ελένης, έμπαινε μονοκράτορας πιά τής άπέραντης αυτοκρατορίας, στό παλάτι τής Νικομήδειας, όπου άλλοτε είχε ζήσει σάν δμωρος.

Κι' από τόν ίδιο παρόδικο, από όπου κοίταζε τότε τήν πυρκαγιά πούχε ανάψει ό Γαλέριος, καμάρωνε τώρα τά πλήθη πού έξαλλα τόν έπευφημούσαν. 'Ηταν 49 χρονών και κρατούσε στό χέρι του τήν Οίκουμένη.



60.—Κι' άξαφνα ξεπέζεψε έξω από τήν πόρτα τής ένας καθάλλαρης μέ πλούσια άρματωσιά. Πίσω του ξεπέζεσαν κι' άλλοι σκουτάριοι λαμπροφορεμένοι κι' εύγενικοί, πούμοιζαν μέ βασιλική συνοδεία.

Στό χτύπο των κονταριών και στό θόρυβο των ανθρώπων και των άλόγων, ή άρχόντισσα δγίκε ξαφνιασμένη.

Και τότε είδε κατάπληκτη νά γονατίσει μπροστά της ό νέος σπαθάρης και νά σκύβη μ' εύλάβεια τόν κεφάλι.

—Χαίρε Αύγουστα!

Σέ κείνην μιλούσε μ' αυτά τά λόγια; Ποιός ήταν και πώς του ήρθε νά τήν φωνάξη Αύγουστα;

(Συνεχίζεται)